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INTRODUCCION

El siglo XXI ha iniciado con una de las crisis migratorias mas importantes, en términos
geopoliticos, de la historia. Los movimientos migratorios son parte de la historia de la
humanidad, por lo que se han reflejado en las artes, sobre todo las que tienen un cimiento
narrativo, como la literatura. En México, sumado a las consecuencias la Guerra contra el
Narco! y sus consecuencias, la migracion se ha convertido en uno de los objetivos de la
violencia y la economia ilicita dominada por el creciente poder del narcotrafico. Ambos, al
igual que la narcocultura,? se han convertido en parte del panorama, desde muchos dmbitos:
lo politico, lo econdémico, la cultura popular (musica, television, cine, literatura, artes
visuales). Ademas, en nuestro pais la perspectiva es ain mas sintomatica, pues:

Dentro de la espectacularizacion mediatica del fendmeno de la violencia y la corrupcion
asociados al negocio de la droga hay una referencia recurrente al rol de las fuerzas
globalizadoras y las redes transnacionales de estupefacientes, que desplazan a un segundo
plano la discusion sobre la crisis de la economia regional, la cultura tradicional de la
corrupcion oficial y el estado de violencia que ha existido como estructura social de larga

tradicion dentro del contexto mexicano (Bencomo, 2011:23-24).

En ese sentido, las grandes editoriales comerciales (Castillo, 2017) aprovecharon la avidez
de productos en torno al tema o “moda”, desde exhaustivas investigaciones periodisticas
hasta ficcion, pues

Los escritores [sefiala Oswaldo Zavala en entrevista con Rosana Ricardez] han aprendido
bien cuales temas venden, cuales son potencialmente mas traducibles al inglés, cuales

garantizan su visibilidad dentro y fuera de México. [...] Los otros los conocemos bien: la

LEl presidente Felipe Calderdon “envio tropas a Michoacén y Guerrero” (Cervantes, 2017:311) el 12 de diciembre de 2006
iniciando de manera factica la denominada “Guerra contra el Narco”. En la conferencia de prensa mafianera del 30 de
octubre de 2019, el presidente Andrés Manuel Lopez Obrador declar6: “Ya no hay guerra contra el narcotrafico (Aristegui
Noticias, 2019).

2 El prefijo “narco” se empez6 a masificar y popularizar en México desde la década de los 50 (Astorga, 2016).



inmigracion indocumentada y el terrorismo |[...] combinar el terrorismo con la inmigracion
y el narcotrafico para inventar a los bad [sic] hombres migrantes y los fantasiosos

narcoterroristas (Zavala, en Ricardez, 2019:283).

Aunque es mas una tematica, inicialmente la narcoliteratura compartia tematicas,
estereotipos y formulas con géneros literarios populares (policial, detectivesco y noir). Por
ello, Emiliano Monge puntualiza que: “Hay dos narcoliteraturas: la policiaca y la literaria
[...] La segunda aborda el fendémeno no como personaje sino como escenario, COmo un
espacio [donde caben] tanto las historias de amor como la emigracion y los parricidios. El
aumento de la violencia social va siempre acompafiado del aumento de violencias mas
intimas” (Prados, 2012).

El fenémeno en México ha sido estudiado® y polemizado por escritores, periodistas y
académicos. La construccion de esta denominacion surgio de la polémica Lemus-Parra en
2005, pues el primero sefialaba que la literatura del “norte” de México estaba encasillada
(tematica y estilisticamente) en los pardmetros de la “narcoliteratura”. Con el tiempo, la
academia ha confirmado una existencia mas longeva, pues “la narconarrativa llega a finales
de los afos setenta a Colombia y México de la mano del establecimiento histérico de las
mafias de la cocaina” (Fonseca, 2016:154; cft. Jastrzgbska, 2016:70). También responde a un
cambio historico, pues “una vez derrotados los grandes carteles de droga en Colombia y
trasladado el centro de la narcoindustria a México, la narconovela —otrora un producto
cultural especifico de Colombia— ha ocupado y sigue ocupando cada vez mas espacio en la

produccion artistica de los escritores mexicanos” (Jastrzgbska, 2016:70). En México la obra

3R. Lemus (2005), E. A. Parra (2005), L. Bosch (2009), D. Palaversich (2009), H. Herlinghaus (2010), O. Ortiz (2010),
L. Molina (2011), F. Fuentes K. (2013, reeditado en 2019), J. Michael (2013), K. Vanden Berghen (2016), S. Jastrzgbska
(2016), J. R. Garcia Martinez (2016), A. Fonseca (2016) y G. Castillo (2017), entre otros.



inicial es Diario de un narcotraficante del sinaloense Pablo Serrano, de fines de los sesenta,
aunque la obra de Elmer Mendoza comanda la primacia en términos de popularidad.
Respecto a la narcoliteratura colombiana se habia sefialado una tipologia: 1) novela del
sicariato y la 2) novela del narcotrafico (Fonseca, 2016). En México, este fendmeno literario
(y mediatico) se enfoco en una primera etapa en los grandes capos, sicarios y “cortesanas”
como protagonistas de las historias. Los autores centrados en esta vertiente son muchos.* En
una segunda etapa, el protagonismo ha ido moviéndose hacia los consumidores y las victimas
de las reyertas entre los carteles o contra los representantes de la Ley, ya sean ciudadanos
comunes, burdcratas o los propios inmiscuidos en la narcocultura (policias, militares y
traficantes). Y la estilistica es mas variada, con una postura ladica, humoristica o irénica.’
Sobresale la pericia literaria de Yuri Herrera y Carlos Velazquez,® cuya obra podria rebatir el
argumento de que “la literatura del narcotrafico y la delincuencia organizada estd esperando
la pluma que [...] 'le haga justicia” (Ortiz, 2010).

Después de la mediatizacion de la Masacre de San Fernando’ de 2010, ante el
descubrimiento de 72 ejecutados, mayoritariamente centroamericanos, consideramos el

surgimiento de una tercera etapa. Esta ha volcado la mirada hacia los migrantes como

victimas del poder del narcotrafico, duefio ya de muchos otros negocios ilicitos, ademas del

4 Victor Hugo Rascon Banda (Contrabando), Luis Humberto Crosthwaite (Tijuana: crimen y olvido), César Lopez
Cuadras (E! delfin de Kowalsky, La novela inconclusa de Bernardino Casablanca). Alejandro Paez Varela (Corazon de
Kalashnikov), Juan José Rodriguez (Lady metralla), Martin Solares (Los minutos negros); incluso de corte parddico, como
Tiempo de alacranes de Bernardo Fernandez, Bef.

5 Aqui encontramos obras como Cocaina (Manual de usuario) y algunos fragmentos de Cancion de tumba, ambos de
Julian Herbert, Flor de Capomo de Paul Medrano, Fiesta en la madriguera de Juan Pablo Villalobos y la novela Perra
brava de Orfa. En otros casos hay obras mas dramaticas como el poemario Serial de Antonio Salinas, los textos hibridos de
Antigona Gonzalez de Sara Uribe (enfocada en los desaparecidos) o Balacera de Armando Alanis Pulido.

6 Del primero: Los trabajos del reino, Sefiales que precederdn al fin del mundo 'y La transmigracion de los cuerpos. Del
segundo: en cuentistica, La Biblia Vaquera y algunos textos de La marrana negra de la literatura rosa y La efeba salvaje;
de no ficcion: El karma de vivir al norte y El pericazo sarniento (selfie con cocaina).

7 Vinculados esos sucesos a todo “lo que estaba ocurriendo en ese momento en Tamaulipas”, como relata Sara Uribe en
“Me ayudaras a levantar el cadaver? Dialogo con Sara Uribe", Nexos, 16 de febrero 2017, edicion electronica:
https://cultura.nexos.com.mx/?p=12147. El extenso reportaje de Marcela Turati (2023), publicado en agosto de 2023, es
esencial para entender este caso.



mero trasiego y venta de droga. Denominamos a esta tercera vertiente: narcoliteratura de la
migracion, de la que estudiamos especificamente Las tierras arrasadas de Emiliano Monge.

Demos un breve repaso al estado de la cuestion, pues “no existe un narco-canon’, ni
mucho menos un consenso mas o menos unanime sobre qué autores y obras pueden ser
consideradas representativas de la narcoliteratura” (Fuentes, 2019:18), ademas del resumen
previo. En ese sentido, para identificar la narconovela no sélo se precisa “el argumento, sino
[...] la configuracion y el funcionamiento del mundo representado en que la presencia del
narcotrafico determina el sistema de valores, afecta el tejido social y las relaciones entre
personajes, asi como determina la percepcion de la realidad” (Jastrzebska, 2016:71).

En términos culturales el fenomeno ha sido delimitado como narcocultura; sin embargo,
la denominacion literaria se encuentra en un debate sobre el término: narconarrativa,
narcoepics, narcoficcion, narconovela o narcoliteratura. El término de “narconarrativas”
(Fonseca, 2016:152) acuiiado por L. Molina Lora (2011:2) para musica, teatro, cine y artes
visuales y, casi, confluye con narcoepics (Herlingaus, 2010,2013) para referir: “transnational
narrative formations that emerged during the 1980s and 1990s throughout (Latin) American
literature, film, music and testimony” (Herlinghaus 2010:17). Para J. Park y G. Gomez-
Michel (2013) ahi entran “toda la gama de formas narrativas que exploran y proyectan la
narcocultura: el cine, la television, la literatura, los corridos, la prensa”. Sin embargo,
“narconarrativas” se extiende —ademas de musica, cine, literatura y artes visuales— a

diversas manifestaciones culturales,? pues permite la inclusion de arquitectura, ritos finebres,

8 Oswaldo Zavala (2018 y 2022) desarrolla las 16gicas de las “narconarrativas” en términos mediaticos, geopoliticos y
politicos, particularmente desde las estrategias en Norteamérica desde la declaratoria de R. Nixon de la Guerra contra
Drogas. Lomnitz (2023:137-157) revisa los valores simbdlicos, politicos y econdomicos de la arquitectura de los mausoleos
y sepulcros en el narcocementerio Jardines de Humaya.



vestimenta, geopolitica y economia, como “produccion cultural” de y sobre los inmiscuidos
en el contexto del narco.

La “narcoficcion” es un término acufiado por O. Zavala para diferenciarse al periodismo,
pues “distingue tres tipos de formas en que el narcotrafico es narrativizado: la primera, por
medio del trabajo periodistico; la segunda mediante la investigacion académica y la critica
literaria; y la tercera [...] las peliculas y de la musica” (Garcia Martinez, 2016:477-478). La
delimitacion del término es todavia endeble y, al igual que “narconarrativa”, se usa
indistintamente en diversos textos académicos (Castillo, 2017; Jastrzebska, 2016 y Garcia
Martinez, 2016; Zavala, 2022). Los términos de “narconovela” y “narcoliteratura” suelen ser
utilizados con ambigiiedad, como observamos en Joachim Michael (2013:52), quien propone
narcoliteratura y narconovela “como designaciones de textos literarios que se dedican al
problema del narcotrafico por lo menos a nivel tematico”. Bajo esa difusa definiciéon que
nada diferencia uno de otro, poco se puede aseverar y se escapa mucho. Literalmente,
“narconovela” excluiria la cronica literaria, el ensayo, la poesia, el teatro y los géneros
hibridos. En contraste, “narcoliteratura” es mas flexible y concreto, y como dice F. Fuentes
(2019:9): “no es quiza el mas académico o rigorista pero si el mas funcional o por lo menos
el mas reconocible”, razon por la cual lo adoptaremos en lo subsecuente.

Desde el debate de Rafael Lemus con Eduardo Antonio Parra, las percepciones sobre la
narcoliteratura han sido muy cambiantes, desde los afanes comerciales (Castillo, 2017) hasta
las particularidades estilisticas —violencia, personajes (capos, sicarios, cortesanas,
politicos), géneros o tratamientos (novela negra y/o picaresca), oralidad, costumbrismo,
critica social, etcétera—. Sin embargo y para ceilir esta breve sintesis, resaltamos nuestra

postura, a partir de la opinioén de K. Vanden Berghen (2016:261, cursivas nuestras):



Las novelas mexicanas rebosan de relaciones humanas calidas, y sus narradores o sus
personajes gustan de la cultura nacional [...] Este amor por la nacion llama doblemente la
atencion porque contrasta con un rasgo que Josefina Ludmer ha identificado en la reciente
narrativa latinoamericana [donde] perfilan en esta narrativa la carencia de amor patriotico
debido a la presencia de personajes que «se dedican interminablemente a perorar contra sus
respectivos paises». Nadie en ellas despotrica contra el idioma, las costumbres o la gente
como lo hacen, por ejemplo, los narradores de Fernando Vallejo y Horacio Castellanos
Moya sobre Colombia y Centroamérica. Por lo tanto, no se las puede calificar de “novelas

de la patria en crisis”.

El juicio de Vanden Berghen es, actualmente, inexacto. La narcoliteratura mexicana —ya sea
con la crudeza de la violencia o el humor negro picaresco— “exhibe” mas que “despotrica”
sobre México y las instancias del Estado y la sociedad, incluidos los ciudadanos. Es cierto
que en la mayoria de los casos no hay juicios sociopoliticos explicitos, como el caso de
Fernando Vallejo; la idiosincrasia de sus personajes no congeniaria. Sin embargo, si hay un
tono caustico y transgresor mediante el humor y la ironia. Por ello, desde la corrupcion de
las instituciones que deberian proteger a los ciudadanos hasta las interacciones de los
ciudadanos entre si, los protagonistas sufren y son la patria en crisis.

En muchos casos, el colapso del cuerpo de los protagonistas es un “sintoma del derrumbe
moral que padece la sociedad” (Fuentes, 2019:22). Ese derrumbe es, también, el del Estado.
Por eso, Emiliano Monge sefiala: “Somos hijos del desengafio y el egoismo y nietos de la
injusticia, el desorden y una cierta solidaridad ya agotada” (Prados, 2012). Ademas,
podriamos anadir: estamos henchidos de violencia manifiesta, brutal y sintomatica del crimen
organizado/narcotrafico, al mando de las multiples vertientes y variantes de su economia

ilicita: trasiego de drogas, narcomenudeo, trafico de personas, cobro de cuotas, secuestro y



redes de corrupcion, todas estructuradas mediante dinamicas verticales de poder, que
nulifican y diluyen las dimensiones humanas.

A la narcoliteratura se suma la migracion. Si bien ninguno de los dos es nuevo, si lo es la
dinamica con que se les observa. Felipe Fuentes (2018) ha sido el primero en enmarcar un
corpus que conforma la “novela mexicana sobre la migracion centroamericana”: La Mara de
Rafael Ramirez Heredia (2012), Amardas a dios sobre todas las cosas de Alejandro
Herndndez (2013), La fila india de Antonio Ortuio (2013), y Las tierras arrasadas (2015)
de Emiliano Monge, “la obra maestra del género (al menos en términos estéticos)” (Fuentes,
2018:46). M. Galvez Cuen (2019:11) coincide con tres autores: Hernandez, Ortufio y Monge;
para A. Favaro (2020) esas tres novelas forman “un primer corpus de escrituras sobre la
violencia generada por la migracion centroamericana en México” (Favaro 2020:233; cft.
Calderon y Zarate, 2020:18). Ambas excluyen la obra de Ramirez Heredia, lo que nos hace
pensar que también o soslayaron o desconocen el texto de Fuentes (2018). Ademas, se revela
el énfasis mediatico producido por el caso de San Fernando, sefialado por quienes han
analizado Las tierras arrasadas de Emiliano Monge (Pefia, 2018; Hanai, 2019; Favaro, 2019;
Zarate, 2020). De esta manera, la configuracion de un corpus con las dindmicas identitarias
del comportamiento del crimen organizado —denominado narcotrafico— y los vasos
comunicantes respecto a su incidencia en la migracion conforman nuestro universo de estudio
y nos incita a precisar la categoria conceptual: narcoliteratura de la migracion.

A partir de las declaraciones de Monge se ha vinculado el viaje de la migracion con un
infierno, dada la evidencia textual e intertextual. Sin embargo, también se ha esbozado la
equiparacion de esa violencia hacia los migrantes (“Gltimo holocausto de la especie”’; Monge,
2017:341) con los campos de concentracion nazis (Perassi, 2019; Hanai, 2019; Galvez,

2019), lo que implica una condicion politica particular y de alcance reales. Desde su ambito,

9



el periodismo ha mostrado la existencia de sitios de exterminio creados por el narco (Turati,
2023). A. Pefia (2018) apunta el concepto “cuerpos residuales” o “basurizados” para los
migrantes en la diégesis del objeto de estudio, denominacion con parentesco y similitud a las
de otros criticos: cuerpos negados, total o parcialmente, de humanidad (Zarate, 2020:26),
desposeidos de toda humanidad (“dépossédés de toute humanité”, Hanai, 2019:81),
convertidos en mercancias (Hanai, 2019; Favaro 2019; Galvez, 2019) y “corps a disposition”
(Hanai, 2019). Todos ellos suspendidos o negados de su condiciéon humana y politica y con
la ascendencia conceptual de Giorgio Agamben, mencionada incluso por el propio Monge
(2017), politdlogo de formacion, en una entrevista con Radio Francia.

De esa manera, decidimos enmarcar nuestra investigacion a partir de las aportaciones
analiticas en tres grandes derroteros: el imaginario, la corporalidad y la reflexion sobre la
subjetividad y la violencia, apoyados por reflexiones coyunturales sobre el poder, el narco y
la migracion. En cuanto al primero, las teorias del imaginario nos permiten la
transdisciplinariedad y el didlogo de abarcar fendmenos, tendencias, ideologias, hechos
estéticos —como la literatura—, que suceden en distintos ambitos en la vida real.

El imaginario —segtin Gilbert Durand (2006:21)°— agrupa y evoca “el conjunto de las
imagenes y las relaciones de imagenes que constituye el capital pensante del homo sapiens”,
proveniente de las manifestaciones humanas (mitologia, gréfica, literatura, mdusica,
publicidad, etcétera). Este abreva de un trayecto antropoldgico, es decir, un proceso de

mediacion entre el medio-Naturaleza y Sociedad-Cultura, asi como del “intercambio que

% La teoria de los imaginarios inicia con La imaginacion de Jean Paul Sartre y se encumbra con la obra de Carl Gustav
Jung y Gaston Bacherlard. La configuracion de los conceptos de "arquetipo” y del "inconsciente colectivo” es fundamental
para la propuesta de Durand, a la que suma los reflejos posturales de Jean Piaget, los estudios sobre el simbolo y sus propias
definiciones: esquemas, constelaciones, regimenes, dinamismos. En Mitos y sociedades, Durand propone la mitocritica, el
mitoanalisis y la mitodologia, a partir de conceptos cumbre como la cuenca semantica, en los cuales se plantea la existencia
de lapsos especificos de la historia comandados por un mito, “enjambres de imagenes”, simbolos y dinamicas, reflejados en
hechos artisticos, estéticos e ideologicos.

10



existe en el nivel de lo imaginario entre las pulsiones subjetivas y asimiladoras y las
intimaciones objetivas que emanan del medio cosmico y social” (Durand, 2006:43).

De tal forma, el imaginario es el conjunto de imagenes y sus relaciones, los cuakes también
implican “propiedades” —como lo adjetivo, lo sustantivo y lo verbal (Durand, 2006:184).
Simultaneamente, es el continente de las imagenes construidas y asumidas por la sociedad.
Se estructura y se dinamiza en el pensamiento racional en el que convergen imagenes,
simbolos, arquetipos, etcétera, para fungir como “el gran denominador fundamental donde
van a ordenarse todos los métodos del pensamiento humano” (Durand, 2006:21). Asi, nos
apoyaremos en la teoria de los imaginarios para entender un fendmeno tan complejo,
multicausal, con las dindmicas y las relaciones directas e indirectas, explicitas e implicitas
—sociales, politicas, econdmicas, culturales, entre otras—, que producen un fenomeno como
la narcocultura, especificamente la narcoliteratura de la migracion.

En segundo término, la corporalidad nos exige reconceptualizar el cuerpo, pues la su
preminencia no fue central sino hasta entrada la Ilustracion (Vigarello, 2017), a pesar de que
la existencia que precede la esencia (Nancy, 2008), pues “experimentamos el mundo desde
nuestro cuerpo” (Aisenson, 1981:66). El cuerpo es el eje en el que —seglin Nancy (2008)—
se “inscriben” los valores, sentidos, simbolismos y metaforas de los escenarios colectivos
(Le Breton, 2018): historia, relatos, imagenes, discursos y dindmicas de interaccion social,
politica, religiosa, identitaria, sexual, etcétera. Asi, el cuerpo es el escenario del poder, la
violencia, el erotismo y la religiosidad; donde se circunscriben, se instituyen y se ejercen los
discursos. No solo “experimentamos nuestro cuerpo como limite, medio que constrifie y
restringe nuestros movimientos y deseos” (Turner, 1989:13), sino que desde €l constituimos

nuestra subjetividad, pues “el cuerpo propio es ya una subjetividad” (Aisenson, 1981:109).

11



Es en este vértice —el de la subjetividad— donde se engarza el tercer marco, donde
sumaremos la nocidn de subjetividad de Michel Wieviorka y, sobre todo, la tetralogia Homo
sacer de G. Agamben. Para el socidlogo francés: “la violencia no es mas que la marca del
sujeto contrariado, negado o imposible, la marca de una persona que ha sufrido una agresion,
sea fisica o simbolica” (Wieviorka, 2006: 241). Esta negacion es uno de los fundamentos
para vincular la violencia con la desubjetivacion en los migrantes en la novela a estudiar. Esta
desubjetivacion tiene sus referentes reales en las politicas ptblicas de corte juridico aplicadas,
por ejemplo, por los nazis con respecto a los migrantes y los judios, documentada y enfatizada
por Hannah Arendt (1998), respecto a la nulificacion del caracter civil —es decir, con
derechos— de dichos individuos. También fue argiiida en torno al musulmdn dentro de los
campos de concentracion en la Trilogia de Auschwitz de Primo Levi. Y se suma a las nociones
agambenianas sobre la nuda vida, el estado de excepcion y el uso de los cuerpos.

Para el filosofo italiano la nuda vida es una vida carente de toda identidad avalada por los
limites juridicos de la ley y del Estado (polis), situacion que rebaja a dicho sujeto a una
condicion que linda con la animalidad, sobre la cual prescinde de soberania sobre su propia
vida. Esta nuda vida esta en el centro de la construccion del poder y la soberania, del uso de
los cuerpos como técnica y/o como extension del cuerpo de sus duefios y, sobre todo, como
el umbral entre el derecho y la violencia. En la existencia del homo sacer agambeniana
(2006:129-130), “nos encontramos ante una nuda vida residual e irreductible, que debe ser
excluida y expuesta a la muerte como tal, sin que ningun rito o ningln sacrificio puedan
rescatarla”. Es decir, matar al individuo estigmatizado como nuda vida “es menos que
homicidio” y “no se incluye dentro del género de homicidio” (Agamben, 2006:133). Para

Agamben, esta nuda vida esta en el centro de la construccion de la soberania que activa el

12



estado de excepcion, cuyo epitome es “el campo de concentracion [que] es el espacio que se
abre cuando el estado de excepcidn empieza a convertirse en regla” (Agamben, 2006:15).

Este estado de excepcion remite a las aproximaciones analiticas en torno a la conversion
del narco en una necromaquina que ha puesto al Estado —M¢xico, en este caso— y al estado
de derecho en continua crisis (Reguillo, 2021) o como un Estado anémico (Estévez, 2021);
y al hacerlo genera su propia soberania narca (Lomnitz, 2022g y 2023) con una economia
ilicita que lo sustenta. Por otro lado, desde otras disciplinas, Ariadna Estévez (2018, 2021)
ha sefialado la similitud del refugiado como nuda vida. Los personajes migrantes y su cuerpo
en el objeto de estudio exceden estas conceptualizaciones.

Ademas, constantemente establecimos vinculos con la situacion real reportada por el
periodismo de lo que sucede en M¢éxico, desde las politicas publicas hasta las noticias
coyunturales correspondientes a nuestro tema de estudio. Todo ello para construir las
categorias conceptuales necesarias para explicitar las dindmicas de poder, violencia,
subjetividad y praxis en la diégesis de Las tierras arrasadas de Emiliano Monge.

Para ello, partiremos, inductivamente, de la necesidad de investigar como se configura el
imaginario del cuerpo en Las tierras arrasadas de Emiliano Monge. Hemos elegido dicha
novela como el objeto de estudio, por diversas razones: la insercidon testimonial, la
intertextualidad dantesca, el barroquismo sintactico, la estructura narrativa, el peso semantico
en los nombres de los protagonistas y, sobre todo, la dimension sociopolitica e historica del
conjunto resultante de las anteriores.

También percibimos que el narcotrafico persistird, incluso acrecentara su poder. Ello se
refleja de manera creciente en los homicidios dolosos reportados —segun cifras oficiales—
en nuestro pais. A ello sumamos la politica beligerante en torno a los migrantes de los Estados

Unidos Americanos. Ambas circunstancias encarecen tanto el trasiego, la produccion y
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distribucion de drogas —cuyo destino final es nuestro vecino del norte—, asi como el trafico
ilegal de migrantes, a pesar incluso de que México se ha convertido en el tercer pais que mas
solicitudes de asilo politico en el mundo (Badillo, 2023), solo por debajo de Estados Unidos
y Alemania, asi como el segundo pais del mundo (después de India) que expulsa mas
emigrantes fuera sus fronteras. En ese contexto, adentrarse y estudiar la narcoliteratura y su
convergencia con la migracion es necesario. A esto ultimo sumamos la creciente presencia
de migracion centroamericana en mi lugar de residencia (Toluca) debido, en primera
instancia, al cambio de rutas de migracion.

En términos personales, considero que los estudios del imaginario permiten andlisis y
variables que interactian y se potencian desde distintos &mbitos; también por su versatilidad
y transversalidad, pues permiten analizar obras y manifestaciones que exceden lo
estrictamente verbal y literario, ademas de la cercania a los estudios culturales. De la misma
forma me interesa el estudio del cuerpo, dada la importancia de sus implicaciones en las

manifestaciones humanas.

Después de esta larga exposicion analitica, partimos de la hipotesis de que se ha construido
un imaginario en torno al cuerpo —cuyo epitome es el cuerpo nulo— en la narcoliteratura de
la migracion en Las tierras arrasadas de Emiliano Monge. Y el objetivo principal es
identificar y definir las dindmicas y los procesos que conforman ese imaginario.

De la pregunta anterior se desglosan otras tres facetas en relacién con este subgénero de
la literatura. Primero, se han construido estructuras y representaciones del cuerpo, a partir del
eje semantico de la violencia absoluta. Segundo, se han revelado procesos dindmicos en torno

a las relaciones entre victimas y victimarios. Finalmente, se ha construido una poética en la

14



que coinciden ciertos recursos, métodos o técnicas literarias en torno a la narcoliteratura de
la migracion.

Para el primer capitulo, nuestro objetivo es desarrollar la construccion del cuerpo de los
migrantes en el objeto de estudio. Por ello, se hace un recorrido diacrdnico a las concepciones
filosoficas en torno al cuerpo en estancias historicas especificas o tematicas (Grecia clésica,
Roma imperial, el cristianismo, la modernidad). También se hace una exploracion de las
vertientes con que el cuerpo es percibido en la historia de la literatura, para enfocarnos luego
en el cuerpo como centro del castigo, en el cuerpo como victima del poder soberano y en el
cuerpo despojado de condicion humana. Se plantea la conexion directa del cuerpo como
indicio del sujeto, es decir, con sentido humano y con significados sociales y simbolicos en
los escenarios colectivos. Finalmente, se explica como el cuerpo es desubjetivado, asi como
las caracteristicas de un cuerpo nulo.

En el segundo capitulo, el objetivo es establecer las dindmicas en las que la violencia
obedece a los comportamientos politicos, sociales y simbodlicos del poder soberano,
particularmente en las interacciones de los dispositivos del crimen organizado dentro de la
diégesis. Para ello, se plantean los dinamismos con que el poder se ejerce metonimicamente
dentro del objeto de estudio. El primero es bajo las premisas reveladas en el capitulo primero,
la desubjetivacion de los degradados. El segundo es la desmesura de las potestades, como
reflejo del permanente estado de crisis que provoca la necromaquina en todo lo que toca
(Reguillo, 2021); esta desmesura se divide en dos directrices de comportamientos: la
inscripcion del poder en el cuerpo y la fisura de lo instituido. Finalmente, la incertidumbre
ante el limite muestra el derrumbe moral de los personajes de la diégesis como reflejo del
poder corruptor de la necromdquina. Sobresale la exploracion a las concepciones de la

violencia, a partir de las cuales estableceremos la caracteristica de la violencia propia de la
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necromaquina, cuyo ejercicio extremo produce la desubjetivacion de las victimas,
convirtiendo su cuerpo en un cuerpo nulo. Ello es similar a la actual crisis forense en México.

En el tercer capitulo, el objetivo es contrastar el sustrato simbdlico y arquetipico en el que
se construyen el imaginario del espacio y el cuerpo en el que se desenvuelve la diégesis en
correspondencia con los alcances de la narcoliteratura de la migracion, mediante estructuras
narrativas, simbdlicas y/o miticas. Se explora la pertinencia de las aseveraciones en torno al
suplicio, el infierno y su funcidn dentro de la diégesis, para delimitar si puede denominarse
estereotipo o arquetipo. Se desarrolla la praxis de la nuda vida en correspondencia con las
nociones del uso de los cuerpos desde la teoria agambeniana. Finalmente, se proponen las
semejanzas tematicas, estilisticas, asi como las estrategias literarias, que nos permiten
postular una poética de la narcoliteratura de la migracion en un corpus cefiido de diez obras®
sintomadticas: cuatro de ficcion — La Mara de Rafael Ramirez Heredia, La fila india de
Antonio Ortufio, Amaras a dios sobre todas las cosas de Alejandro Herndndez y el objeto de
estudio—, tres de no ficcion —Los migrantes que no importan de Oscar Martinez, Los nifios
perdidos de Valeria Luiselli y Yo tuve un sueiio de Juan Pablo Villalobos— y tres de lirica
—Mapping de Oscar David Lopez, Marabunta y Libro centroamericano de los muertos,
ambas de Balam Rodrigo—. Esa poética implica cinco procedimientos no excluyentes entre
si; a saber: el apoyo testimonial, la desubjetivacion de los degradados, la emergencia del
cuerpo nulo y la incineraciéon como sistema, asi como la fisura de lo instituido y la expansion

de los protagonistas.

10 Hemos decidido excluir las obras de teatro debido, en primera instancia, a su cardcter performativo y escénico cuya
maxima expresion se logra en la puesta en escena con recursos diferentes a los literarios (iluminacion, vestuario, gestualidad,
espacialidad, recursos sonoros, etcétera). En segundo término, debido a la ausencia de obras que compartan todas las
caracteristicas que proponemos en la seccion 3.3.
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Esta investigacion tiene la posibilidad de acrecentar sus alcances conforme el corpus
también crezca. La violencia ejercida por la necromaquina del narcotréafico en las rutas de la
migracion por México hacia Estados Unidos prevalecera en el corto plazo y mediano plazo.
Incluso es posible que su poder tenga mayores incidencias politicas y sociales en México,
desoladoramente. Sin embargo, la literatura tanto como hecho estético, testimonio historico
o como dispositivo de resistencia, sin duda, seguira produciendo obras en torno a las

problematicas en nuestro pais.
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CariTULO 1
LLA CONSTRUCCION DEL CUERPO EN LAS TIERRAS ARRASADAS DE EMILIANO

MONGE

Para entender la relacion de la humanidad con su medio es preciso establecer las reflexiones
en torno al cuerpo, desde las distintas variantes epistemologicas que hoy reconocemos como
disciplinas, las cuales han sido retomadas en el siglo XX, particularmente desde las Ciencias
Sociales, apoyadas en el creciente desarrollo y especializacion de las Ciencias Médicas. Asi,
han sido estructuradas perspectivas mds integrales con respecto al cuerpo (Le Breton,
2018:13), el eje primordial en el que se inscriben los “escenarios colectivos” del individuo
con la sociedad, con el medio, con la historia y con la politica, consigo mismo, entre otros
ambitos. Este cuerpo (Le Breton, 2018) es un “vector semantico” donde confluyen los
imaginarios, simbolismos e interacciones sociales. La inter y transdisciplinariedad
confirmaron la intrincada red de relaciones, causas y consecuencias que el cuerpo involucra
con respecto a todos los constructos sociales. En ese sentido, el cuerpo acrecentd a su
conceptualizaciones y percepciones mas que su entramado de funciones biologicas,
organicas, sus flujos, espacios, desempefios y patologias, para convertirse en el centro de la
construccion de sentidos y simbolismos. Por ello, hemos construido el concepto cuerpo
epistéemico-simbolico, en el que convergen y donde confluyen las dinamicas del vector
semantico, es decir, los valores juridicos, religiosos, sociales, econdmicos, simbolicos,
fisicos e identitarios concedidos al sujeto.

Dada la amplitud de reflexiones en la historia de la humanidad, nos hemos enfocado en

la construccion del concepto del cuerpo en funcion de sus relaciones con la identidad, la
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sociedad y la violencia. Por ello, es necesaria la revision historica del pensamiento Occidental
para establecer un marco historico-teodrico-conceptual y una ruta critica sobre las
construcciones epistemologicas sobre el cuerpo, a partir del cual se cimentaran vinculos con
la novela de Emiliano Monge.

Por ello, es preciso entender las correspondencias de dichas construcciones a través del
tiempo, para entender como se desarrollan en el objeto de estudio, asi como sus implicaciones
éticas y estéticas. Esto implica descentralizar la reflexion del cuerpo de sus funciones —
sexuales, escatologicas, alimenticias, “mecédnicas”—, es decir, hacia otras direcciones. De tal
forma, descifraremos percepciones, practicas, restricciones, representaciones, ideologias,
simbolismos, en torno al cuerpo, para enfocarnos en la novela de Monge. Simultaneamente,
contribuiremos a una historia fragmentada y fragmentaria del cuerpo, o bien, a una historia
metonimica de éste, partiendo de lineas de pensamiento “fundador[a]s de discursividad”

(Foucault, 1999:344).

1.1 EL CUERPO EN LA TRADICION FILOSOFICA

En la construccion de las percepciones sobre el cuerpo hay un punto de partida que cimentd
una cualidad insoslayable: la nocion de alma. Y con ella todo el &mbito de escatologia en
estricta relacion con el sentido de la vida, de la muerte, del mas alla, incluso de las variantes
en torno a Dios. En ese contexto, el cuerpo fue infravalorado por su exclusion de lo
“espiritual”, por su caducidad o por su sensorialidad; a pesar de ser el eje para anclar todo un
sistema de pensamiento. La identidad de un sujeto residia en su alma, a pesar de su cuerpo.

En ese sentido, el “alma” necesitaba excluirse del cuerpo, por lo que se estructuraron
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discursos y dispositivos para que pudiesen habitar juntos: es decir, reglas, ordenamientos,
leyes y normas, asi como la administracion politica del cuerpo por parte de dicha sociedad.
Bajo esta logica, revisaremos brevemente la dicotomia cuerpo-alma para enfatizar la
administracion politica del cuerpo y rastrear la transformacion de dicha percepcion de orden
religioso que consolida lo politico —incluyendo el ejercicio del poder y la violencia sobre el
sujeto—. También, inductiva y diacronicamente, las implicaciones juridicas y politicas para

la construccion del imaginario corporal de Las tierras arrasadas de Emiliano Monge.

Grecia antigua. Platon

El pensamiento de una civilizacion se puede inferir de sus mitos y de sus usos y costumbres,
asi como de sus pensadores. La Grecia cldsica fund6 gran parte del capital cultural e
ideoldgico de Occidente. Respecto al cuerpo, Platon examiné el origen de la dicotomia
cuerpo-alma; también la relacion del cuerpo con la polis y el Estado —en su funcion
instrumental de la administracion de los cuerpos. En el Fedon se atestigua la instauracion de
la relacion dicotdmica y escindida (Platon, 1988:41-Fed. 64e) alma-cuerpo que ain persiste
en el imaginario popular. Ahi, los filosofos se concentran en las ideas y miran “hacia su
alma”, excluyendo™ al cuerpo, pues sus sensaciones —efimeras— mienten, fallan y engafian
el discernimiento. Asi, se establece la confrontacién de un “alma” intemporal con el cuerpo
efimero, concediendo superioridad a la primera, en detrimento del cuerpo que contamina y

retrasa las prioridades del alma, cuyas exigencias nos esclavizan.'?

11 Dice Platon (1988:41-Fed. 65b): “;Es el cuerpo un impedimento o no, si uno lo toma en la investigacion como
compaifiero? [...] acaso garantizan alguna verdad la vista y el oido a los humanos”. Vemos esta desconfianza en Fil. 3:3.

12 Platon (1988:44-Fed. 66b-d, cursivas mias) dice: “en tanto tengamos cuerpo y nuestra alma esté contaminada por la
ruindad de éste, jamas conseguiremos |...] aquello que deseamos [pues] el cuerpo nos procura mil preocupaciones por la
alimentacion necesaria; y, ademas, si nos afligen algunas enfermedades. Nos impide la caza de la verdad. Nos colman de
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El alma®® es “lo mas semejante!* a lo divino, inmortal, inteligible, uniforme, indisoluble
y que esta siempre idéntico consigo mismo, [y] el cuerpo es lo mas semejante a lo humano,
mortal, multiforme, irracional, soluble y que nunca esta idéntico a si mismo” (Platon,
1988:71-Fed. 80b). Esta escision explica el rechazo al cuerpo, al igual que la necesidad de
su administracion, mediante prohibiciones y conductas especificas. Por ello, dado que la
carne es perecedera, imprecisa, repulsiva por sus sustancias escatologicas y fluidos, se teme
que el destino del alma sea al Hades griego —precedente del Infierno®® catolico®® y a la
axiologia dantesca—, que remite a la mitologia y la literatura.’

En el objeto de estudio, el narrador omnisciente recalca la desolacion de los migrantes
ante la ausencia divina, dejandolos totalmente vulnerables a la violencia de sus victimarios
(Monge, 2015:74) y ha dejado sin sentido alguno sus cuerpos, dada esta ausencia. Sirva una
cita sintomatica en la que este narrador retoma el intertexto dantesco (siempre en cursivas en
la novela) y el testimonio directo (en cursivas y en margen diferenciado) de su trabajo de
campo con los migrantes, diferenciado tipografica y editorialmente:

el convoy [con migrantes] que encabeza esta mujer [...] desboca su avanzar sobre las lajas
de la sierra, ruedan los sin nombre cuyas almas traiciono el Dios sordo que invocaron al
sentir que era su suerte arrebatada.

Le pedi a Dios que ayudara... que no dejara que eso

nos hicieran... yo rezaba y ellos se reian... luego me sacaron

amores y deseos, de miedos y de fantasmas de todo tipo, y de una enorme trivialidad. [...] Porque, en efecto, guerras,
revueltas y batallas ningun otro las origina sino el cuerpo y los deseos de éste. Pues a causa de la adquisicion de riquezas
se originan todas las guerras, y nos vemos forzados a adquirirlas por el cuerpo, siendo esclavos de sus cuidados”.

13 En el pensamiento cristiano se replica este contraste y denigracion del cuerpo —"jMiserable de mi! ;Quién me librara
de este cuerpo de muerte?" (Ro. 7:24)—, que se mantendra e incidira de decisivamente en su percepcion. También explica
el pudor vergonzoso del descubrimiento de la desnudez por parte de Adan y Eva.

14 Platon (1988:51-Fed. 70a) se plantea la sutil consistencia "aérea" (""como aire exhalado o como humo"), que se vinculara
con el "soplo" divino" (Gen. 2:7) o "con las potestades del aire" (£f. 2:2). Ello aumentara con la aseveracion de que el alma
es invisible (Platon, 1988:69-Fed. 79a-b), denigrando de nuevo al cuerpo.

15Como se puede inferir de Mz. 10:28; 1 Co. 15:40, 6:19; Ef. 4:4; Stg. 2:26; 2P. 1:14; Is.10:18

16 Cfr. Mt. 5:22, 5:29-30; 2P. 2:4; Lc. 12:4-5; Mr. 9:43-47. Sobre el imaginario y el arquetipo del inframundo frente al
infierno, volveremos en la seccién 3.1.

17 Pensemos en Gilgamesh (1996) y/o en el caricter revelatorio de la fvékvia (nekya) para Odiseo (Homero, 1981)
aconsejado por su madre para volver a ftaca o para Eneas (Virgilio, 1970) presagiado por Anquises sobre su futuro.
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afuera y me tiraron en el lodo... me dijeron siguele rezando
a ver qué pasa... y me quedé ahi tirada... en medio de la
oscuridad y el olor a podrido... ahora suefio con

el olor ese a podrido... y ya no rezo

(Monge, 2015:74, cursivas en original).

Sumado a ello, en la diégesis se insiste en esta orfandad divina, no sélo por la indolencia
divina que deja a estas “almas” traicionadas y sin auxilio, sino también despojadas18 del
alma misma. Por ejemplo, Epitafio deja a los migrantes en una casa de seguridad: donde
“acaban de meter a los sombrios y mudos cuyas almas les han sido también ahora
arrebatadas” (Monge, 2015:77, cursivas en original). La referencia a los migrantes como
“sinalma” serd reiteretival9 en la diégesis; citemos como ejemplo la siguiente alusion: “[uno
de los Chicos de la Selva ofrece a gritos los objetos, las pertenencias y los bienes que
extraviaron, en el claro El Tiradero, los sinalma que cruzaron hace dias las fronteras a estos

otros seres que recién las han cruzado hace unas horas” (Monge, 2015:175).

Volviendo a Platén, en la Republica (1986) establece la conduccion de la polis, donde la
concepcion del cuerpo y su administracion es prioritaria para moderar® las exigencias
corporales y a la polis misma. Por ejemplo, respecto a la vejez la sefiala como un
relajamiento?! de las demandas corporales, sus excesos y desequilibrios, favoreciendo la

contemplacion de las ideas y la templanza de las pasiones. La moderacion y armonia ayudan

18 Esto sucede en varias alusiones de orfandad y abandono divino: cfr. Monge, 2015:119, 189.

19 Cfr. Monge, 2015:111, 116, 119, 121,153,158, 163, 175, 188, 196, 210, 217, 221, 245, 250, 268, 328. Y se contrasta
con los migrantes que son llevados por los Chicos de la Selva a través de la frontera y, antes de ser vendidos, aun presumen
de su alma: “quienatinpresumedesualma” [sic] (Monge, 2015:208), cfr. el capitulo “El libro de los chicos de la selva”
(Monge, 2015:255-341). Vale sefialar que el apelativo “sinnombre” es paralelo al de “sinalma” durante toda la diégesis.

2 Dice en Republica: “el verdadero amor consiste por naturaleza en amar de forma moderada y armoniosa lo ordenado y
bello” (Platon 1986:178 -Rep. 403a).

21 Platon sefiala: “en la vejez se produce mucha paz y libertad. Cuando los apetitos cesan en su vehemencia y aflojan su
tension, se realiza por completo lo que dice Séfocles: nos desembarazamos de multitudes de amos enloquecidos” (Platon
1986:60-Rep. 329¢-d).
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a un cuerpo sano:2? pues “No creo que, aun cuando el cuerpo esté en condiciones dptimas, su
perfeccion beneficie al alma; pero en el caso inverso un alma buena, por medio de su
excelencia, hara que el cuerpo sea lo mejor posible” (Platon 1986:179-Rep. 404a).

El vinculo alma sana-cuerpo sano es una cualidad de quienes “cuidan” la polis, quiza
justificando la detentacion del poder por una aristocracia. Estos “guardianes” conducen la
polis (el Estado) y estan llamados a moderarse: “la embriaguez, la molicie y la pereza son
por completo inapropiadas para los guardianes” (Platon 1986:170-Rep. 398e). Asi, el Estado
puede y debe regirse mediante una clase “sana”, diferenciada por una pedagogia del cuerpo.
Este es un indicativo de la administracion politica de los cuerpos. De tal forma, la diferencia
entre clases privilegiadas e inferiores es sintomatica,?® pues los excesos en los ciudadanos
remiten a un “Estado afiebrado”, en contraste con el “Estado sano” (Platon 1986:129-Rep.
372¢), cuya buena administracion permite su acrecentamiento en tamafio y servicios.

Por ello, es precisa la pedagogia del cuerpo®* para los dirigentes, pues refuerza las
distinciones sociales para administrar el orden, el transito y uso de la polis y su politica —
por ejemplo, el derecho al voto accesible al poseedor de “ciudadania”, que excluia a la mujer
y los esclavos—. Aqui resaltamos que la percepcion del cuerpo de mujeres y esclavos y su
discriminacion ponia a éstos en el orden de “propiedad”, por lo que su condicién humana
(cuerpo y alma) era distinta. Achille Mbembé¢ (2011:20) dice: “la humanidad de una persona
se disuelve hasta tal punto que se hace posible afirmar que la vida de un esclavo es propiedad

de su amo”. G. Agamben (2018) comparte esta nocion. Sobre ellos, y sobre esta condicion

22 A la letra: “las cosas mejores son las que menos pueden ser alteradas o modificadas. Por ejemplo, el cuerpo mas sano
y robusto es el que menos puede ser alterado por obra de alimentos, bebidas y fatigas” (Platon 1986:141-Rep. 380c¢).

23 Esta diferencia se percibe en el banquete que disfrutan Socrates y sus compaifieros, quienes consumen panes (Platon
1986:126-Rep. 372b), postres, “manjares, perfumes, incienso, cortesanas y golosinas” (Platon 1986:128-Rep. 373a). M.
Fernandez G. y J. M. Pabon (Platon, 2000:145) aseveran el acceso al pan como un lujo.

24 Para el pensamiento griego: “El griego civilizado habia convertido su cuerpo descubierto en un objeto de admiracion.
[...] Para el antiguo ateniense, la exhibicion de su cuerpo afirmaba su dignidad como ciudadano” (Sennett, 1997:35).
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diferenciada de los cuerpos y los sujetos migrantes volveremos mas adelante en términos
tedricos y con su funcién dentro de Las tierras arrasadas.

Richard Sennett (1997) resefia la administracion de la polis de Pericles,? el gobernador
ateniense, donde el cuerpo era un indice politico para el transitar en la polis, cuyo orden
jerarquico?® en la Acropolis permitia a ciertos ciudadanos el derecho a la toga —aristdcratas,
mayores de edad— y otros no. Esa aristocracia tenia una pedagogia de los cuerpos brindada
por la gimnasia®’ para el cuerpo y la musica para el alma®® (Platon, 1986:134-Rep. 376¢;
Platon 1986:179-Rep. 403c). Asi, la desnudez, la juventud y la jerarquia eran demostrativas
de quienes lideraban el Estado sano, pues “el joven aprendia que su cuerpo era parte de una
colectividad mas amplia llamada polis, que el cuerpo pertenecia a la ciudad” (Sennett,
1997:50) y se constrefiia a una dietética®® especifica, incluyendo la sexual.*® Asi, la ubicacion
de los gimnasios mapeaba uno de los ejes simboélicos de la ciudad.®

Sennett sefiala un factor crucial en la gestion del poder politico ateniense: la voz. Quien
podia esgrimirla accedia a la persuasion retorica propia de la politica. Por ello, la retérica fue

una de las herramientas para la conduccion de las masas, es decir, para la conduccion de los

2% Pericles muere en el afio 429 a. C. y Platon en €l 427 a. C., ambos son de ascendencia ateniense: Pericles, el gran lider
apodado El Olimpico; el filosofo, nacido en esa época dorada comandada por dicho lider.

% Habia una “concepcion griega del cuerpo humano [que] sugeria derechos diferentes, asi como diferencias en los
espacios urbanos, ya que los cuerpos tenian diversos grados de calor [...] quienes concentraban y dominaban su calor
corporal no tenian necesidad de toga” (Sennett, 1997:36, cursivas mias). La toga denotaba una condicion civil.

27 Dice Sennett (1997:48): “El gimnasio pretendia formar el cuerpo del joven durante la época que va desde la avanzada
la adolescencia hasta el final, cuando los musculos comenzaban a tensar la superficie de la piel, pero las caracteristicas
sexuales secundarias, particularmente el vello facial, atin no estaban avanzadas. Este momento del ciclo de la vida parecia
critico para controlar el calor corporal”.

28 Ademds, la jerarquia representada en el cuerpo era un recordatorio teoldgico: “Los cuerpos ideales jovenes y desnudos
representaban un poder humano que ponia a prueba la division entre dioses y hombres [...] Por amor a sus cuerpos, los
atenienses se arriesgaron a cometer la tragica falta de la hybris, el orgullo fatal” (Sennett, 1997:44).

29 Segtin Platén (1986:18-Rep. 404b-c) no se permitian excesos: “la variedad produce intemperancia en un caso, en el
otro, enfermedad: en cambio la simplicidad en la musica genera moderacion en el alma, y la simplicidad en la gimnasia
confiere salud al cuerpo” (Platon 1986:181 / Rep. 404e).

30 Sennett (1997:51) dice: “en el gimnasio un joven debia aprender a hacer el amor de manera activa, y no pasiva como
los malzakoi [los hombres blandos o afeminados]”.

31 En palabras de Sennett (1997:47): “En Atenas existian tres gimnasios, [...] el mas importante era la Academia, que [...]
después de Pericles se convirti6 en la escuela de Platon. Para llegar hasta la misma en nuestro paseo imaginario, habriamos
tenido que regresar a la [principal] Puerta Triasia, atravesarla y caminar a lo largo de una amplia avenida”.
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cuerpos en términos politicos®? y marciales. En Las tierras arrasadas los migrantes tienen
voz distinguida por el tono confesional cuando son citados en sus testimonios anénimos, no
una voz publica, dada la clandestinidad de su secuestro; en contraste, sus victimarios tienen
voz y decision. Veamoslo en la siguiente cita, donde los migrantes,

los hombres y mujeres que salieron de sus tierras hace dias, cuando el encierro
repentino en el que se hallan deja de encogerse en torno suyo, sienten como que algo
abandona sus entrafas y se acercan mas y mas unos a otros, convirtiendo en uno
solo sus temblores y en una sola voz sus voces huecas. Esta pasando la sorpresa y

el terror se estd llenando de preguntas (Monge, 2015:14, cursivas nuestras).

Para la administracion del Estado sano griego la enfermedad® era —como hoy en dia—
crucial para el engranaje de la polis. La medicina® se complementaba con la pedagogia de
los cuerpos para mantener ese equilibrio platonico (Platén 1986:185-Rep. 407d) del Estado
sano y su funcionalidad. En ese sentido, enfatizamos la urgencia de la “sepultacion® de los
muertos” (Platon 1986:183-Rep. 469a-b), la cual —como tabu histérico— revela las
necesidades higiénicas® de la ciudad ante los cadaveres. En el caso de la Acrépolis: “El

cementerio esta situado extramuros” (Sennett, 1997:37).

32 Dice Sennett (1997:71, cursivas mias): “La imagen prototipica del poder corporal no creo la unidad civica: el cédigo
sexual que afirmaba la igualdad, la armonia y la integridad mutua no pudo ser recreado en la politica. Por el contrario, el
cuerpo del ciudadano en su posicion politica se vio expuesto al desnudo frente a los poderes de la voz [sobre todo en el
agora] de la misma manera que en ocasiones decimos de alguien que estd desnudo en el sentido de estar indefenso”.

3 Dice Platén (1986: 183-Rep. 406c, cursivas mias): “para todos los ciudadanos de cada Estado bien ordenado hay
asignada una funcién que necesariamente deben cumplir y nadie tendria tiempo para enfermarse y pasar toda la vida
ocupado en su tratamiento médico”.

34 Esta medicina no olvida la primacia del alma: “es por medio del alma que [los médicos] curan al cuerpo, y el alma no
puede curar nada si es enferma” (Platon 1986:187-Rep. 408e).

35 Sobre este tema volveremos en las concepciones en torno al cuerpo como vestigio del delito, el “cuerpo nulo”,
narcofosas y “violencia absoluta” mas adelante.

3 Por ello es significativo recordar que Pericles muri6 en una epidemia, una enfermedad, lo que confirma “cuén fragiles
son los estados ante estos desequilibrios" (Sennett, 1997:469), incluso su administracion de los cuerpos.
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Para Platon, las ciudades son originadas por necesidades fisicas:®’ alimenticias, de
vivienda y de vestimenta, cuya satisfaccion implica la interaccion comercial-laboral entre los
distintos integrantes de la ciudad. La polis también organiza y administra la produccion, el
comercio de los suministros y el flujo de su consumo, justificando su propia existencia. Con
esa dindmica, entendemos el surgimiento del “cuerpo politico”, donde se une “la biologia y
la politica” (Sennett, 1997:168). Primero, por el binomio cuerpo-alma de la que devienen
directrices instituidas por autoridades correspondientes, sustento ideologico de los poderes
facticos (el triangulo: Iglesia-Aristocracia-Milicia). Segundo, por la afirmacion de la
administracion de los cuerpos como estrategia politica para el ordenamiento civil y espacial.
Estos “cuerpos politicos” son sujetos con una identidad personal y social, cuya cualidad de
ciudadania —y los derechos que conlleva—, revela

las contradicciones y ambivalencias corporales provocadas por la imagen prototipica colectiva
[expresada] en las ciudades occidentales en alteraciones y borrones de la forma urbana y en
usos subversivos del espacio urbano. Y es este caracter necesariamente contradictorio y
fragmentario del «cuerpo humano» en el espacio urbano lo que ha contribuido a crear los

derechos de diferentes cuerpos humanos y a dignificarlos (Senett, 1997:27-28).

De tal forma, el cuerpo se convirtié en un eje donde coinciden la construccion y concesion
—o negacion— de derechos por las estructuras sociales juridicas de cada Estado, de tal
manera que la “imagen prototipica del cuerpo queda de manifiesto en la frase «la politica del
cuerpoy», que expresa la necesidad de orden social” (Sennett,1997:20). Esto se formalizara
hasta fines de la Edad Media, cuando estos “cuerpos politicos” reciben la cualidad explicita

de derechos en una manifestacion juridica contundente: la Carta de Derechos (Bill of Rights)

37 Dice Platén (1986:122-Rep. 369¢): “forjemos [...] el Estado desde su comienzo; aunque, segiin parece, lo forjaran
nuestras necesidades”.
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inglesa del siglo XVII y la Declaracion de los Derechos del Hombre y del Ciudadano de la
Revolucion Francesa. En consecuencia, los integrantes de un Estado son sujetos® donde se
ejerce la administracion de los cuerpos, conferidos de caracteristicas y valores propios en
relacion con el orden social, ya sea de forma activa (como ciudadano, sujeto con derechos

civiles) o pasiva (eliminando su condicién de ciudadano, su subjetividad, desubjetivandolo).

Imperio Romano

En una sociedad militarizada y expansionista como la Roma antigua el pensamiento era
pragmatico. Por ello y por su expansionismo militarista, la administracion de la polis fue mas
profunda; y la concepcion del cuerpo mas instrumental. En la Roma de los Césares existia la
concepcion de “la necesidad de un orden social” que involucrara a los patricios, los equites®
y los plebeyos: siervos y esclavos, éstos ultimos capaces de recibir la liberacion o de
comprarla ellos mismos (los libertos, mediante la manumision, por ejemplo).

Esto ultimo, en tanto administracion politica de los cuerpos, es importante pues la
condicion politica implicada en la adquisicion de derechos y posibilidades de un “ciudadano”
con un cuerpo politico transformo su condicion de “propiedad”. Conforme a la metamorfosis
del imperio romano, su administracion politica obligaba a los censores a ser, inicialmente, de
origen patricio; con el paso del tiempo, se permiti6 que la plebe pudiera acceder a ese puesto,
para luego exigir que al menos uno lo fuera (Asimov, 2008:63). Esta situacion se conjuga
con el caso excepcional de un emperador, como Diocleciano, cuyo padre fue un liberto. En

Las tierras arrasadas de Emiliano Monge, los migrantes dificilmente tienen opinion de

3 Es decir, con una subjetividad construida por las interacciones sociales que otorgan valores simbélicos y politicos.
39 Una “clase media” con poder adquisitivo suficiente para andar a caballo.
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99, ¢

“liberarse”: “en algun sitio de las vastas tierras que separan El Infierno del lugar donde hace
afos alzo Estela La Carpa: ese sitio que serd ahora de El Tampon y El Topo: La Carpa, ese
lugar donde trabajan, como esclavos, varios cientos de migrantes” (Monge, 2015:279).

Asi, en Roma hubo una transformacion juridica de distincion civil: ;qué sujeto(s) o
ciudadano(s) pueden ejercer derechos y engranarse en un puesto politico del &mbito practico,
militar o administrativo? ;Quiénes no? Como veremos mas adelante, en el transcurso de la
historia esta condicion de ciudadania sera crucial para el desarrollo de la identidad y de los
derechos juridicos del sujeto, es decir, de su subjetividad, dentro de un Estado. Esto sera
primordial para entender como el nazismo ejercid una sistematizacion de la desubjetivacion
en los sujetos, para favorecer la sistematizacion del exterminio en “cuerpos politicos”
(racializados) enemigos del Estado nazi, gracias a su ejercicio extremo de diferenciacion en
los campos de concentracion. Esta desubjetivacion seréd persistente en los migrantes de Las
tierras arrasadas de Emiliano Monge.

Dada la extension y la dindmica politica y militar romana, asi como la convivencia y
habitacion de la ciudad por sus habitantes, a pesar de las segregaciones —por barrios de su
“clan” o ascendencia— y partir de ellas, el ordenamiento urbano era prioritario. Por ejemplo,
y siguiendo la logica de la higiene, sobresale la creacion de bafios publicos, donde “la
limpieza era una experiencia civica comun y un bafo publico era el edificio mas popular que
un gobernante podia erigir [donde se] mezclaba la enorme diversidad de la ciudad en una
desnudez comun” (Sennett, 1997:150). Esa desnudez era mucho mas democrética que la
ejercida por los griegos. Mas alld de las proezas hidraulicas y de ingenieria, los bafios
publicos romanos cumplian una funcién social como espacio de convivencia, asi como una

suerte de ritual civil que se vera reflejado en el sincretismo del agua lustral del bautismo del
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cristianismo.*® Las “termas” fueron un emblema romano (arquitectonica y simbdlicamente)
donde confluia el “Estado” y la sociedad, pues toda construccion —ergo, toda obra ptiblica—
estaba signada con la sigla SPQR —Senatus populusque romanus, es decir, Senado y los
ciudadanos—, reproducida en el mismo sentido en arcos, columnas, monedas, documentos y
blasones militares.

De esa manera, estamos ante la creciente aceptacion de que la ciudad es un reflejo de su
Estado, la representacion de su “cuerpo social”. Sumemos a ello, las opiniones de Vitrubio
referentes a los acueductos, asi como su categorica representacion de la armonia geométrica
corporal, para reflejar una cosmovision urbana. Senett (1997:97-98) lo sefiala asi: “el cuerpo
humano estd estructurado segin relaciones geométricas, principalmente las simetrias
bilaterales de los huesos y los musculos, los oidos y los ojos [...] Las lineas de los cuerpos,
de los templos y de las ciudades parecieron revelar los principios de una sociedad bien
ordenada”.

En ese contexto de equilibrio y simetria, podemos establecer un vinculo con la linea
discursiva de la escatologia cristiana y la importancia del cuerpo para ella, empezando
justamente por “el bautismo [que] era un umbral permanente que el creyente cruzaba cuando
se sentia comprometido de por vida con la religion. El cuerpo cristiano, limpio y
transformado, reflejaba la historia de la muerte y Resurreccion de Cristo” (Sennett,
1997:152). La limpieza del cuerpo es un signo de transformacion espiritual y de
distanciamiento de la corporalidad “sucia”, pagana.

Dada la evolucién sincrénica de las sociedades, la Roma antigua fue sincretizando su

pasado (los etruscos, por ejemplo) con las civilizaciones con las que convivid, sobre todo,

40 Segin Sennett (1997:149): “La importancia del bautismo residia en el desafio que sin duda planteaba a una de las
experiencias civicas propias del paganismo romano, la experiencia de bafiarse juntos”.
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aquellas a las que conquisto. En esa voragine de influencias, emergio el cristianismo. De tal

forma, la confluencia de ambas es parte de este breve recorrido.

El cristianismo. Tres aproximaciones

En este apartado nos enfocaremos en las directrices cristianas sobre el cuerpo: la conciencia
del cuerpo y el pudor, la sublimacion del cuerpo mediante el dolor y, su reverso, la
persecucion del placer. Todos ellos confieren al cuerpo la continencia del alma, y por lo tanto
le otorgan identidad al sujeto. La inauguracion del cuerpo, y luego la conciencia sobre éste,
se dan en el Génesis: en “el paraiso terrenal [...] los te6logos colocan el problema de la
naturaleza humana” (Agamben, 2020: 95). Si el Jardin del Edén es la “alegoria del alma
humana” (Agamben, 2020:18), pues determina el nacimiento de la humanidad, también lo es
del “cuerpo corruptible y mortal [...] agregado al primer [cuerpo*® espiritual e inmortal] en
una segunda creacion a consecuencia del pecado” (Agamben, 2020:60). La expulsion del
Jardin del Edén es también el inicio de la reflexién sobre cuerpo, como de las consecuencias
del pecado y del libre albedrio con el cual Adan y Eva decidieron morder la manzana. Asi,
se inaugura la conciencia del cuerpo, cuando ambos abren los 0jos y se descubren desnudos
(Gn. 3:5-9); inmediatamente reconocen el pudor —pues buscan ropa—, la culpabilidad y el
miedo,* ante la presencia de Jehova. Asi, la conciencia del cuerpo es sintomética de la propia

condicién humana, “un don de gracia”.*®

4l Aqui encontramos el enlace con la escision del cuerpo y el alma, sefialado lineas atras en el Feddn platonico.

42 Adén confiesa: “Of tu voz [de Jehova] en el huerto, y tuve miedo, porque estaba desnudo; y me escondi” (Gn. 3:10).

43 Dice Agamben (2020:105): "Como los otros seres vivos, [Adén] habia sido creado en un cuerpo animal, al que se le
agregd un don de gracia, y permanecio asi durante todo el tiempo de su estancia en el Jardin".
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Para Fabrizio Andreela (2011), el pudor: a) “es la piel de la conciencia, la frontera que
separa un interior secreto de un exterior accesible”; b) “es un limite que ponemos a la
animalidad”, pues somos los Unicos animales que lo resguardamos, una condicion humana;
¢) es un umbral, para exhibir la intimidad a otro (por ejemplo, la exhibicion del dolor).**
Estamos, pues, ante el rito de paso primigenio:* la secuencia de revelaciones —conciencia
del cuerpo, pudor, culpabilidad y miedo—.

De tal forma, la concepcion del cuerpo adquiere un caracter trascendental para el ambito
espiritual, pues —como advierte Agamben— hay una superposicién de cuerpos:*® “el cuerpo
espiritual” prima sobre el “cuerpo animal”, como sefala I Corintios (15:44-48). Por eso, el
origen del cuerpo es la expulsion.*’ Si para Platéon habia una administracion politica del
cuerpo mediante el Estado; el cristianismo construyd una administracion espiritual, cuya
conduccion recay6 en la burocracia eclesiastica, con sus autoridades, dispositivos y dogmas.

De tal forma, el cuerpo se convirtio en el centro de las prohibiciones. Y del castigo, incluso

el eterno.”® Con esas coordinadas, a pesar de su condicion efimera, el cuerpo es el

4 Georges Bataille (2008:46-47) habla del refinamiento del pudor como sofisticacion social (gracias a los valores de la
vestimenta y el calzado (o su ausencia). Volveremos sobre el tema del dolor y su exhibicion mas adelante.

4 F. Andreela (2011) lo sefiala asi: “La salida de la edad de la inocencia es decretada por el nacimiento del pudor, necesario
para defenderse de la mirada ajena. Sin esa mirada no hay desnudez, o mejor dicho, no hay conciencia de ella. Es la mirada
del otro que crea una division entre cuerpo visible y alma invisible. Es la mirada del otro, entonces, lo que nos hace percibir
la existencia de un tesoro secreto que se comparte con pocos: la intimidad”.

6 Dice Agamben (2020:61): “las consecuencias del pecado —un cuerpo animal, terrenal y corruptible, la modalidad de
procreacion semejante a las bestias, la necesidad de alimento y de bebida, [incluso podriamos sumar el cansancio] etcétera—
[que] no acontecieron como castigo por un pecado [sino que] fueron creadas, con una especie de sublime ironia, por la
sabiduria divina antes de cualquier evento pecaminoso, como un cuerpo animal que se ha unido al primero no como un
segundo cuerpo, sino como una vestimenta inconstante y corruptible que reviste ya por siempre al cuerpo espiritual”
(Agamben, 2020:61). Esta doble percepcion de un mismo cuerpo tendra un correlato laico, juridico, en los conceptos de la
tetralogia agambeniana zoé y bios, fundamental para nuestra investigacion.

Estos dos cuerpos congenian en / Corintios (15:44-48): “Hay cuerpo animal, y hay cuerpo espiritual [...] Mas lo espiritual
no es primero, sino lo animal; luego lo espiritual. El primer hombre es de la tierra, terrenal; el segundo hombre, que es el
Seifior, es del cielo. Cual el terrenal, tales también los terrenales; y cual el celestial, tales también los celestiales”.

47 Como dice Sennett (1997:28-29): "las imagenes prototipicas del cuerpo que han dominado en nuestra historia nos
negarian el conocimiento del cuerpo fuera del Jardin del Edén”.

48 Seguin Sennett (1997:319): "el tormento tenia un propésito religioso y en cierto sentido caritativo, al proporcionar al
criminal una ultima oportunidad de librarse de las profundidades del infierno confesando el pecado".
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protagonista del estereotipo punitivo por antonomasia: el infierno, que ademas “es la forma
que tiene la dimension infinita del cuerpo” (Elizondo, 1992:16).4°

En consecuencia, el cuerpo y sus exigencias, proclives a la pecaminosidad, también son
umbral para el mundo espiritual, mediante su sublimacion, ya sea con su supresion o su
maximizacion: el dolor —mediante el dispositivo simbolico del martirio—. Asi, la dicotomia
platonica dejo de ser excluyente, al aprovechar esa “concepcion dialéctica primigenia”
(Elizondo, 1992:16) del placer-dolor. Para el cristianismo, el dolor®® —indice irrevocable de
la corporalidad— permite acceder al reino espiritual y confirma devocién y obediencia, pues
“para quien lo padece, [el dolor del] martirio constituye una bendicion del cielo” (Moscoso,
2011:32). El epitome de ese dolor, el martir por excelencia, es Cristo, “con sus propios
sufrimientos”, con su propio sacrificio.

En el objeto de estudio la violencia sobre las victimas no tiene un caracter religioso, ni
sacrificial ni trascendental; es espontdnea e inmotivada y, sobre todo, una estrategia de
dominacion. Por ello, las victimas, conscientes de su indefension, a veces asumen
estoicamente el suplicio. Por ejemplo, lo encontramos en la escena previa a la venta de
migrantes al Sr. Hoyo por parte del comando dirigido por Epitafio:

iDi tu nombre en este instante... dilo o va a decir la patria: ahora mismo!, vocifera Epitafio
y Sepelio alza del suelo un grueso tronco al mismo tiempo que el muchacho cierra sus dos
parpados y acepta ser ya solo el silencio de su paso por el mundo. jLa patria dice: acabalo
ahora mismo!, clama ElquequieretantoaEstela y el sinnombre oye el crujido de sus

vértebras: no digo mi nombre ni mi alma yo les muestro, por mas que a ella asesten golpes.

Como a las seis o a las siete... nos sacaron otra vez afuera...

49 Sobre los matices de estos conceptos volveremos en la seccion 3.1.

%0 Para Sennett (1997:134), en el “cristianismo, el sufrimiento corporal adquirié un nuevo valor espiritual. Superar el dolor
quiza tenia mayor relevancia que rechazar el placer. El dolor era mas dificil de trascender segtin la leccion que Cristo ensefld
con sus propios sufrimientos. El viaje cristiano por la vida cobraba forma trascendiendo todos los estimulos fisicos; un
cristiano tenia la esperanza de acercarse mas a Dios en la medida en que se hacia indiferente respecto al cuerpo”.
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nos preguntaron si teniamos alld parientes... nos pidieron sus
teléfonos... para pedirles a ellos un dinero por nosotros... uno
no les quiso decir nada... lo rompieron con un palo... pero no

les dijo ni su nombre... el que le habian dado sus padres

(Monge, 2015:120).

La nociéon del martirio congenia con la moderacién de las exigencias del cuerpo® —
proveniente del Fedon platonico—, y tiene una amplia pedagogia en los martirologios.
Ademéas, fueron capitalizados por el uso doctrinario, propagandistico, de la iconografia
cristiana respecto a las imagenes de violencia contra sus feligreses y devotos. En contraste
con el equilibrio armodnico grecolatino del cuerpo sano, esta iconografia enaltecia el sacrificio
corporal® en pro de que el sujeto fuese beneficiado en el reino de los cielos. En esas
narraciones y representaciones dolorosas, sangrientas, hiperbolicas, los santos martires
acceden al espiritual con su dolor, pues:

una vez atravesada la frontera del desarraigo, los santos avanzan hacia un lugar entre lo sagrado
y lo profano; habitan un limite entre lo mundano y lo sobrenatural: mutilados, desmembrados,
fragmentados, flotan [...] entre dos mundos. Ese lugar intermedio, que se presenta a modo de
enorme vestibulo, de umbral o limite —un lugar en el que todavia no existe ni historia ni

comunidad—, esta caracterizado por el desorden y la desproporcion (Moscoso, 2011:31).

Mediante el sacrificio y el dolor pergeniado en el cuerpo material se consigue la purificacién
espiritual. Ese cuerpo sublimado mediante el dolor mistico colinda con la santidad, puesto

que “el peso de la carne se aligeraria a medida que el cristiano se aproxima a la unidon con un

51 Cuyos deseos debe domenar, dice Sennet (1997:141-142): “el esfuerzo por enfrentarse al dolor y vencerlo es un paso
mas decisivo que la simple resolucion de abstenerse del placer [...] El cuerpo del cristiano debia atravesar los propios limites
del placer y del dolor, a fin de no sentir nada, de anular la sensibilidad, de trascender el deseo”. Lo demuestran los santos y
martires (Moscoso, 2011:23-84), justo en el sentido de /Cor. (9:27): “golpeo mi cuerpo, y lo pongo en servidumbre”.

52 Segtin J. Moscoso (2011:27), ese sacrificio esta "en la frontera entre la vida y la muerte, entre lo uno y lo multiple, entre
lo concreto y lo ideal, sus gestos no han sido fijados como testimonio de lo vivido, sino como parte de una urdimbre, de
naturaleza teatral, que alienta el recuerdo, manteniendo viva la memoria de la fe, de la pasion o del conocimiento".
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Poder més elevado e inmaterial” (Sennett, 1997:98-99). Asi, el valor del cuerpo funciona
como una balanza, pues los

cristianos intentaron combinar la indiferencia hacia sus propias sensaciones con el compromiso
activo en relacion con el dolor de sus hermanos. [Occidente] se ha negado a «naturalizar» el
sufrimiento; mas bien, ha intentado tratar el dolor como susceptible de control social o

aceptarlo como parte de un esquema mental superior y consciente (Sennett, 1997:27 28).

Esta administracion del espiritu a través del dolor corporal es virtuosa, extraordinaria,
ejemplar. Por eso, a la luz de Occidente esta negacion a “naturalizar el sufrimiento” personal
contrasta con la normalizacion de la violencia del siglo XX e los inicios del XXI.

Para la administracion del cuerpo cristiano en la ciudad sobresale la importancia del
transito,>® mas que la estancia en si. Ello se tradujo en la nocién de la vida como viaje, por lo
que las decisiones del feligrés sobre su cuerpo estan enfocadas en reino de los cielos. De esa
manera, las exigencias del “cuerpo animal” estaban supeditadas a lo espiritual, convirtiendo
lo “prohibido” en tentacion, especialmente la sexualidad.®® A veces, incluso hasta la
desaparicion. Por ello, uno de los grandes dinamismos del cuerpo, el placer erdtico, fue
vedado. Primero, para diferenciarse® de las conductas sexuales “paganas”;>® segundo, para

confirmar la importancia de diferenciar el “cuerpo animal” del “cuerpo espiritual”’; en tercero

y mas importante, por el caracter subversivo®’ de la sexualidad. Asi, el placer erdtico y sus

53 Segtin Sennett (1997:140): “Yahveh era un dios del tiempo mas que del espacio, un dios que prometia a sus seguidores
un significado divino para sus desdichados viajes”.

54 Vale la pena recordar a Denis de Rougemont (1993:102): “la exaltacién de la castidad produce casi siempre el exceso
de lujuria”.

% Luce Lépez-Baralt (2017:149) lo resume muy bien: “la supresion heroica de la sexualidad por parte de los padres
[cristianos] del desierto constituye uno de los hitos mas importantes en la formacién de una conciencia cristiana que dio en
preterir de manera definitiva la sexualidad humana”. Para el catolicismo era necesario diferenciarse de esas culturas para
las cuales la sexualidad permitia el acercamiento a Dios: los arabes, para quienes "el amor sexual no sélo se prolonga en el
Paraiso, sino que adelanta la contemplacion misma de Dios" (Lopez-Baralt, 2017:313), y los hindues, para quienes el sexo
"tiene connotaciones armonicas con lo sagrado y es metafora de la union espiritual” (Lopez-Baralt, 2017:337-338).

%6 Dice Sennett (1997:97): “para los cristianos, el deseo denigraba el alma; para el pagano, significaba «el aniquilamiento
de las convenciones sociales, el desmantelamiento de la jerarquia, la confusion de las categorias... el desencadenamiento
del caos, de la conflagracion, del universus interitus»”.

57 Georges Bataille (2002:41-42) vinculaba un aspecto "diabélico" al erotismo, frente a la naturalidad de la sexualidad.
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demandas fueron preocupantes para la Iglesia Catélica. Y su intensidad es tal que sirvio para
mesurar la experiencia misma del arrobamiento®® religioso: el éxtasis mistico. De tal forma,
en la balanza del dolor, el placer también configuré un umbral de sublimacion ascética, bajo
la premisa de la censura® y el castigo.

El erotismo era tan peligroso que incluso justificaba la administracion de la ciudad —Ilos
cementerios— en el sepultamiento de los cuerpos, pues “los restos mortales de un varéon no
podian ser sepultados al lado de los de una mujer hasta que el cuerpo de esta no se
descompusiera” (Lopez-Baralt, 2017:136), por una precaucion a la posesion erotica que linda
la necrofilia. Ademas “el placer sexual era resultado directo del pecado original” (Lopez-
Baralt, 2017:199), es decir, vinculado directamente con la conciencia del cuerpo a partir de
esa expulsion del Jardin del Edén, justo como el eslabon consecutivo a ese tejido ideoldgico
del pecado-penitencia cristiano.

En Las tierras arrasadas de Emiliano Monge la sexualidad de los victimarios es proterva,
infame y humillante; es un ejercicio del poder soberano ante la indefension de las victimas,
especificamente mujeres, ya sean integrantes de la célula del crimen organizado —como la
huérfana Osaria, violada sistematicamente por el Padre Nicho (Monge, 2015:182)—, la nifia
vendida a la red de trata de blancas (Monge, 2015:47) o las alusiones directas e indirectas,
ya sea por el narrador o en los testimonios de los migrantes dentro de la dié¢gesis (Monge,

2015:44, 46, 158, 213). Valga una cita para ejemplificarlo:

%8 Dice Lopez Baraltt (2017:143): “la posesion espiritual era una experiencia fisica intima y dramética, que imbuia al
cuerpo de un espiritu divino pero ajeno. No es extrafio pensar que esta posesion implicara el desalojo del cuerpo de los
espiritus vitales céalidos [o sea, sexuales]”.

59 S6lo sorteada en el coito marital y con fines de procreacion, sin olvidar las sanciones al adulterio, la homosexualidad,
la sodomia y la zoofilia; ni los penitenciales medievales, ni sus recomendaciones de la expiacion del ayuno, la vigilia, la
abstinencia y la flagelacion. Todo ello detallado con minucia por Lopez Baralt (2017).
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y un escuadron de aves surca el cielo en busca del cadaver que las vuelva remolino, como
busca ahora el muchacho que venia manejando la Ford Lobo, en la estaquita rojo sangre,
el remolino de la hembra que esta abajo de su cuerpo.
Ese me violo. Me puso bocabajo y me violé mientras
hablaban. Otros dijeron que estaba yo bien rica y que
querian también darme. Y me violaron esos dos al mismo
tiempo. Otro me golpeaba la cara con los pies. Y otro me
pego con la palma de un machete hasta sangrarme

(Monge, 2015:47, cursivas en el original).

El cuerpo de estas victimas es simple y llanamente un objeto. Ademas, hay escenas
reiterativas de violencia y violaciones en la narcoliteratura de la migracion (Herndndez, 2013;
Ortufio, 2013; Lopez, 2015; Rodrigo, 2018a; Martinez, 2021), que asi lo confirman y que

veremos mas adelante.

El cuerpo es un tema conflictivo para el catolicismo. Por eso, la Biblia®® es muy prescriptiva
respecto a la higiene. En primera instancia, por la importancia para la administracion de los
asentamientos humanos mediante la sepultacion de los muertos, es decir, para alejar la
putrefaccion de los cuerpos, como prevision para no tocar los cuerpos insepultos de los
muertos, dado su caracter sacrilego® e infeccioso. Pero existe una sintomatica excepcion: el
cuerpo sagrado del Mesias (Mt. 27:58-60; Ro. 7:4, 8:11), imprescindible para la comunion.
Incluso, hay algo sagrado en las reliquias de los santos. Asi, la sepultura adquiere un valor
simbolico —mas que el higiénico—, pues se adquiere una cualidad espiritual, ceremonial y

de santuario.

60 Se sefialardn solo algunos versiculos sintomaticos.
61 Cfr. Lv. 11:8, 11:11, 11:40, 26:30; Dt. 14:8, Jer. 7:33, Ez. 65, 43:9; Am. 8:3, Hag. 2:13.
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Por otra parte, la administracion “higiénica” de los asentamientos también incluye
prescriptiva “médica” (libro 13 del Levitico), similar a la medicina de los cuerpos —que
sefialamos en Platon—, cuya sanacion necesita del alma. Esa medicina enaltece la presencia
y/o palabras de Jehova® para curar cuerpo y alma, simultineamente, pues el cuerpo es el
Templo del alma inmortal. En ese sentido, la higiene corporal es sintomatica de pureza, por
lo cual el simbolismo lustral del bautismo es significativo. El aseo —fisico y espiritual—
puede evitar el pecado o comulgar el cuerpo de Cristo en uno mismo.®® Ello se refleja en las
actividades relativas a la sexualidad, particularmente contra del onanismo (Lv.16:28) y la
fornicacion (/Co.:6:18). En una conjuncion entre la higiene y el pudor, en la Biblia es muy
persistente la procuracion del vestido en los cuerpos.® La vestimenta tiene valor econémico®®
y espiritual. Por ello, la rasgadura simboliza grieta emocional, la del luto.%®

También, el cuerpo se convierte en metafora de la Iglesia, es decir, todas y cada una de
las partes son y pertenecen al total, de manera tal que no pueden estar escindidas ni funcionar
independientemente. Este paralelismo cuerpo-Iglesia se asemeja al paralelismo cuerpo-
ciudad romana, sefialado a proposito de Vitrubio. En ambos casos las partes del cuerpo tienen
funciones propias y en conjunto, como sefialaran Descartes y Harvey respecto al
funcionamiento del propio cuerpo.

Del recorrido previo resumimos: el cuerpo es el eje en torno al cual se engarzan los
ambitos de ejecucion (pecar, sublimar el dolor, gozar el erotismo, recibir castigo, domefiar

los deseos). Por ello, sugerimos estos hilos discursivos e ideoldgicos. Primero, la conciencia

62 Cfr. Pr. 3:7-8, 4:22; Lv. 13:2, 2Co. 4:10).

83 Cfr. Lv. 15:16, 16:26-28, 17:16; Nm. 19:8, He. 10:22, Fil.1:20.

64 Por ejemplo: evitar la infeccion de la lepra (Lv. 13:47, 14:55), el sentido lustral (Ex. 19:14, Lv.14:47) o en el del pudor
(2Co. 5:3).

65 Cfr. 18. 2:18, Sal. 22:18, Pr. 31:22; Ec. 9:8.

66 Gen. 44:13,25.13:31, 2R. 22:11, 2Cr. 34:19, Jer. 36:24.
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del cuerpo se corresponde con la conciencia de una condicion humana. Es decir, el sujeto se
sabe humano. A su vez, por contraste, entiende su no pertenencia a un orden superior (el
reino de los cielos). Segundo, el dolor sublima el cuerpo y lo hace pertinente para el ambito
espiritual, incluso en la paradoja del infierno. Por ende, s6lo el cuerpo sufriente es
trascendente en el orden mistico, no en el civil. Esta diferencia denigra el cuerpo civil para
restringirlo al &mbito humano, incluyendo el del orden social, politico y juridico. Para el caso
de los personajes de Las tierras arrasadas de Emiliano Monge ese misticismo esta cancelado:
no hay un orden espiritual, donde se permita la existencia de Dios ni de su reino, incluso el
caracter juridico esta cancelado, ni el dolor tiene un objetivo.

La revision al pensamiento cristiano en torno al cuerpo puede ser mucho mas extensa, sin
embargo, planteamos estos tres topicos de manera inductiva y sintomdtica respecto a la
construccion del imaginario sobre el cuerpo en Occidente. También para hilar la evolucion
de la percepcion del que cuerpo, convertido ya en el primer indicio de humanidad en el sujeto.
La condicion humana implica, pues, la presencia del cuerpo, la aceptacion del sujeto y la
conciencia de las facultades (razonamiento, imaginacidn, sensaciones, sentimientos, etcétera)
y derechos-obligaciones (civiles, legales, sociales, entre otros), en una interrelacion con otros

sujetos de la misma especie en el cumplimiento de convenciones sociales.

Modernidad

Con el surgimiento de la Reforma de Lutero, la libertad respecto al dogma, la liturgia y la
literatura para los pensadores de los Estados que rompieron con la curia romana fue mucho
mayor, dada la disminucion de la censura sistematica de la Iglesia, enarbolada por la

Inquisicion. Esto permiti6 el nacimiento de un método de pensamiento —otrora centralizado
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por el poder hegemonico de la Iglesia—, asi como su difusion en el mas eficaz producto para
la construccion del conocimiento y del capital cultural: los libros. Sin olvidar su masificacion,
gracias la invencion de la imprenta.

En ese contexto, los pensadores pudieron publicar sus investigaciones y pensamientos.
Dos de ellos fueron cruciales para la evolucion respecto a la percepcion del cuerpo, sus
implicaciones simbdlicas respecto a la administracion de la polis y la transformacion de la
mirada del interior hacia el exterior del cuerpo del sujeto. Una transformacion que inicio la
perspectiva interiorista y explord las circulaciones, flujos y mecanismos que conforman al
cuerpo, alejando la logica judeocristiana en torno a la dependencia del alma. Me refiero al
Tratado de las pasiones de René Descartes y De motu cordis de William Harvey. El primero
sugirio el funcionamiento del cuerpo como una maquina,®’ catalizada por sus circuitos
intrinsecos y sus “espiritus sutiles”; el segundo estudi6 el dinamismo cardiaco y circulatorio
de la sangre® como motor vital, independiente a lo divino.

Todo el Tratado de las pasiones esta cimentado en la explicacion del funcionamiento del
binomio alma-cuerpo como un engranaje funcional, donde prima una intuicion del poder los

“espiritus”®

que fluyen en la sangre, una intuicion de las hormonas y de los impulsos
nerviosos. Segun, el filosofo francés, en esta maquinaria existe el flujo de informacion del

cerebro, a través de la médula, los nervios y los musculos (“engranajes” les llama, Descartes,

1994:90), incluyendo aquellos que inciden en la percepcion sensorial: “los sonidos, los

67 Dice Descartes (1994:86): “explicaré [...] como estd compuesta la maquina del cuerpo”. La persistencia de la frase
“maquina del cuerpo” enfatiza (Descartes, 1994:86, 91, 93, 102, 103) su concepcion.

% En palabras del propio Descartes (1994:86): “Todos aquellos a quienes no ha cegado por completo la autoridad de los
antiguos, y que han querido abrir los ojos para examinar la opiniéon de Harvey sobre la circulacion de la sangre, no tienen
duda de que todas las venas y arterias del cuerpo son como arroyos”.

% Dice Descartes (1994:88): “estas partes de sangre més sutiles son las que componen los espiritus animales. Y no tienen
necesidad para ello de experimentar ningin nuevo cambio en el cerebro, sino que en ¢l se las separa de las otras partes
menos sutiles de la sangre. Porque lo que yo llamo aqui «espiritus» no son sino cuerpos, y no tienen otra propiedad que la
de ser cuerpos muy pequefios y la de moverse de prisa como las partes de la llama que sale de una antorcha”. Estos espiritus
pueden ser la hormonas, primordiales para el funcionamiento del cuerpo (Frazzeto, 2013).
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olores, los sabores, el calor, el dolor, el hambre, la sed, y [...] todos los objetos
correspondientes tanto a los restantes sentidos externos como a nuestros apetitos internos,
producen [...] en nuestros nervios algian movimiento, que por medio de ellos pasa al cerebro”
(Descartes, 1994:91).

Justamente esos engranajes [los “espiritus” y su flujo, particularmente] ponen en
movimiento la percepcion, pues “la maquina del cuerpo esta compuesta de tal manera que el
movimiento de la mano hacia nuestros ojos produce en nuestro cerebro otro movimiento, que
conduce los espiritus animales a los musculos que hacen bajar los parpados” (Descartes,
1994:91). Estos “espiritus” trascendentales de Descartes intuian los impulsos eléctricos del
sistema nervioso, los cuales son los responsables del flujo de informacién en el sistema
nervioso. En esa misma logica, ese flujo incide en la produccion de las “pasiones” (Descartes,
1994:94-95). También podriamos llamar sensaciones a las “percepciones” causadas por el
cuerpo, de una manera mas precisa que la denominada por el filésofo: “No hay ningin sujeto
que actlie mas inmediatamente sobre nuestra alma que el cuerpo al que estd unida [...] no
concebimos en modo alguno que el cuerpo piense [pero] debemos creer que todo el calor y
todos los movimientos [...] no dependen del pensamiento, pertenecen al cuerpo (Descartes,
1994: 84-85).

Las percepciones realizadas por el alma son “todas las imaginaciones o pensamientos”,
“ilusiones de nuestros suefios y las fantasias que tenemos muchas veces despiertos”
(Descartes, 1994:96), asi como los sentimientos. Vale la pena resaltar que esas
“percepciones” son superiores a las producidas por “los espiritus”: “nuestro bien o nuestro
mal dependen principalmente de las emociones interiores, que no son producidas en el alma
sino por el alma misma, en lo que difieren de las pasiones que dependen siempre de algiin

movimiento de los espiritus” (Descartes, 1994:167). Incluso, se detalla la ubicacion del alma
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en esta maquinaria: “la pequena glandula, que es el asiento principal del alma, esta
suspendida de tal modo entre las cavidades [entre los poros del cerebro (dixif)] que contienen
estos espiritus” (Descartes, 1994:103). Como vemos, la “maquina” cuerpo no se exime
totalmente del alma, aunque el cuerpo responde de manera “espiritus” del cuerpo y a la
voluntad del alma.”

El cuerpo sigue siendo perecedero, aunque las causas son intrinsecas a si mismo: “la
muerte no se produce nunca por faltar el alma, sino s6lo porque algunas de las partes
principales del cuerpo se corrompen” (Descartes, 1994:85). En contraste y para identificar a
los humanos, los animales no tienen alma, son irracionales y esclavos de su cuerpo, por tanto,
de una condicién distinta a la humana. En esta percepcion no puede soslayarse el punto de
vista social, pues se considera humano lo que puede tener alma y conciencia. Si a ello
oponemos la opiniéon de Heinrich Himmler, jefe de la SS nazi: “El antisemitismo es
exactamente lo mismo que el despiojamiento. Desembarazarse de un piojo no es una cuestion
de ideologia [sino] de limpieza” (Arendt, 1998:314); encontramos entonces una
animalizacion y, por ende, una deshumanizacion de sujetos particulares (los judios).

En Descartes hay un protagonismo del cuerpo y sus “espiritus sutiles” en vinculacion

71 al

directa con el alma. En Harvey es el circuito comandado por el corazon el que anima
cuerpo. Con la publicacion de De motu cordis en 1628, el descubrimiento del sistema

circulatorio de Harvey transformé una cosmovision sobre el cuerpo, “una revolucion

cientifica en lo que se refiere a la concepcion del cuerpo: su estructura, su Estado sano y su

0 Dice Descartes (1994:144): “cuando el alma desea algo, todo el cuerpo se hace més 4gil y mejor dispuesto para moverse
de lo que suele hacerlo sin esto”.

" Dice Sennet (1997:276): “Algunos de los adversarios de Harvey, como Descartes, estaban dispuestos a creer que el
cuerpo es una maquina, igual que la Divinidad misma puede actuar en virtud de una suerte de mecanica celestial. Dios es el
principio de la maquina [...] Segiin Harvey, aunque el animal humano tenga un alma inmaterial, la presencia de Dios en el
mundo no explica como hace el corazén que se mueva la sangre”.
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relacion con el espiritu. Asi se formd un nuevo prototipo del cuerpo” (Sennett, 1997:273).
De esta manera, la organizacion y funcionamiento estructurado del cuerpo, con su puntual
anatomia humana, particularmente a partir de un centro cardiaco, concede a Harvey razén en
torno a la independencia del cuerpo del alma: “el corazéon no es sino una maquina para la
circulacion. La ciencia de la circulacion, por lo tanto, subrayaba la independencia individual
de las partes del cuerpo” (Sennett, 1997:278). Si bien ahora conocemos la primacia del
cerebro, no deja de ser importante la independencia de la vida respecto al alma. A partir de
esto, se consolid6 una concepcion del cuerpo hacia otros &mbitos mas pragmaticos y urgentes
para la administracion del cuerpo desde la politica —como la medicina—, en detrimento de
los dogmas religiosos. Por ejemplo, en la metafora del flujo ciudadano dentro de las ciudades
—una administracion civil de los cuerpos y una administracion biopolitica de la ciudad—, a
partir del modelo de la circulacion de la sangre en el cuerpo: “Fue este paradigma de flujo,
salud e individualidad dentro del cuerpo, lo que finalmente transformo la relacion entre el
cuerpo y la sociedad. Como observa un historiador de la medicina: «En una sociedad cada
vez mas secular [...] la salud empezo a verse como una de las responsabilidades del individuo,
mas que como un don de Dios»” (Sennett, 1997:280).

De tal forma, para la administracion civil, la pertinencia del sujeto como cuerpo gird la
mirada del reino de los cielos a el espacio civil. Con ello, se establecieron politicas del manejo
y control del Estado, por ejemplo, respecto al comercio y la economia:

igual que el flujo de la sangre alimentaba todos los tejidos del cuerpo, la circulacion
econdmica nutria a todos los miembros de la sociedad [Por ello,] la division del trabajo
surge de la «propension a trocar, permutar e intercambiar una cosa por otra». Cuanto mayor
sea la circulacion, mas especializado sera el trabajo y mas convierten en actores individuales

(Sennett, 1997:291).
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Es innegable que el impacto de las ideas del binomio Descartes-Harvey, la concepcion y
percepcion del cuerpo desenfoco el peso religioso’? del alma y del reino de los cielos. En
palabras de Sennett (1997:278): “los movimientos mecanicos del cuerpo, tanto los nerviosos
como los de la sangre, indujeron una concepcién mas secular del cuerpo al cuestionar la
antigua idea de que el alma (el anima) es la fuente de la energia vital”. Por ejemplo, cuando
habla de los movimientos’® de un feto en coincidencia con la pulsacién del corazén por las

venas y arterias (Harvey).

Para el siglo XVII en adelante —hasta el siglo XX, segiin Georges Vigarello (2017)— se
consolidd una nueva “sensibilidad” corporal, de la que nacid la percepcion de si mismo, una
mirada desde el exterior sin excluir las sensaciones internas. Asi, el cuerpo se convirtio en
una unidad integral y en una fuente de conocimiento —desde la sensorialidad de los
sentidos— que alimenta el pensamiento; por ende, las percepciones del cuerpo se revelan
como percepciones de si mismo. Y se desarrollan a partir de la confirmacion de los sentidos
y las sensaciones —incluyendo el dolor, el hambre, la sed—, asi como distintas
manifestaciones corporales —patoldgicas y fisiologicas— de caréacter e impacto fuertemente
social, previamente relacionadas con fendmenos de explicacion religiosa, divina o del &mbito
de las supersticiones, como la melancolia, el galvanismo —demostracion de una autonomia
de los musculos con respecto a la divinidad; una muestra de esa conciencia de si emanada
del cuerpo (Vigarello, 2017)—, el sonambulismo, la locura, la histeria, la anestesia, la

cenestesia, los onirismos —pesadillas y suefios— y la hipnosis, los estados alterados —por

72 Con la aparicién de este engranaje corporal, se fue desvaneciendo la idea de que la maquinaria tan estrecha del cuerpo
era correspondiente con Dios, como si Dios fuese "el principio de la maquina" (Sennett, 1997:276).

73 A la letra: “When the foetus is farther advanced, when the bones can be distinguished from the fleshy parts and
movements take place, then it also has a heart which pulsates, and, as I have said, throws blood by either ventricle from the
vena cava into the arteries” (Harvey, 2018: 89).
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el opio o el laudano—, para finalmente abrir el umbral del siglo XX a los somatismos, la
pedagogia de la educacion fisica, la configuracion del deporte como metafora del combate y
el derecho al descanso.

Es sintomatico que, en la diégesis, solo los victimarios Epitafio y Estela (Monge, 2015:40,
51, 54, 88, 89, 90) hacen explicita su hambre. Y, sobre todo, que en el momento mismo de
la inmolacion de Merolico en El Infierno —ese matadero y sitio de exterminio y disolucién
sobre el que nos detendremos mas adelante—, sean perros quienes sacian su hambre con
restos de cuerpos humanos: “jPuto loco... pinche viejo desquiciado... para ya en este
instante!, claman los hermanos [Tefiido y Encanecido] cuando pasan justo al lado de los
cuerpos con los que estan al fin saciando su hambre ahora los perros” (Monge, 2015:252).

Volviendo al imaginario del cuerpo, éste vir6 hacia lo politico, pues el siglo XX lleg6 al
extremo terrible de los genocidios, poniendo en crisis las implicaciones del Estado y abriendo
el debate de la pertinencia real y juridica del sujeto poseedor, cuyo cuerpo lo indica como
ciudadano con derechos y como un sujeto con identidad propia. Sobre esta reflexion en torno
a la subjetividad de los individuos y el despojamiento de ésta —de su condicion juridica de
individuo con derechos civiles y de todo lo que implica ello—, volveremos adelante con el

concepto agambeniano de nuda vida en los personajes de Emiliano Monge.

El cuerpo y el poder moderno

Sobre las percepciones del cuerpo surgidas en el siglo XX nos enfocaremos en las que

coinciden con la condiciéon humana y civil (con derechos). En 1929, Georges Bataille publicé
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Yenel

el ensayo “Matadero” (2008:50), donde se pregunta por la funcién de los mataderos’
contexto religioso, particularmente respecto a la convergencia de plegarias y matanzas en
dichos sitios.” A su cuestionamiento sobre la coincidencia sobre los “misterios mitologicos
y la grandeza ltigubre caracteristica de los lugares donde corre la sangre”, respondemos con
la total negacion de la sacralidad del cuerpo en las sociedades modernas: donde ahora hay

76 en ese siglo,

matanzas, no hay plegarias. Primero, por la masificacion de los exterminios
que igualan el matadero con el rastro animal; segundo, por la desubjetivacion de los cuerpos
de las victimas, es decir, arrancar al humano (hombre o mujer; ciudadano o migrante) su
condicién humana. Si el cuerpo se correspondia con un alma inmortal —que podia o no
acceder al ambito espiritual o sagrado—, bajo la reflexion de Bataille, esa posibilidad esta
cancelada. Con el desligamiento’’ del 4mbito “divino™, el cuerpo perdi6 las potestades y
cualidades sagradas para ofrecerse en sacrificio, limitandose al ambito social y juridico de la
polis. Es decir, el cuerpo del sujeto estd ligado tinicamente a la civilidad, al Estado. En el
objeto de estudio no solo El Infierno —sobre el que volveremos més adelante— tiene esa

funcidn, sino también El Teronaque: “la construccion que un dia fuera matadero” (Monge,

2015:40).

74 Bataille no explica a profundidad, ni especifica si esos "mataderos" son las planchas, plazas o patibulos de la
Revolucion, aunque bien anuncia los campos de exterminio posteriores.

5 René Girard (2012) estudi6 con detenimiento las relaciones entre sacrificio y chivo expiatorio en La violencia y lo
sagrado, del que hablaremos en el segundo capitulo. En el Iéxico sagrado, el sitio ritual del sacrificio (altar, piedra de
sacrificio, etcétera) no es denominado “matadero”, tampoco lo es para el civil, con sus vertientes de ejecucion o repositorio,
legales o ilegales (cadalso, patibulo, morgue, fosas clandestinas, narcofosas).

6 En México, principios de julio de 2021, Karla Quintana, entonces titular de la Comisién Nacional de Biisqueda —puesto
ostentado de febrero de 2019 hasta el 23 de agosto de 2023—, declar6: "Hemos decidido designarlos sitios de exterminio [a
las fosas con restos humanos], porque son crematorios ilegales y por eso ligamos la similitud a otros hechos espeluznantes
de la historia de la humanidad" (cursivas mias). La declaracion se enmarco en el contexto del reporte (enero-junio 2021) de
la Comisién Nacional de Busqueda y la subsecretaria de Derechos Humanos de la Secretaria de Gobernacion federal.
Posteriormente, los medios nacionales retomaron la informacion para enumerar diversos "sitios de exterminio" (107 fue el
nimero mayor, segin la nota de Infobae, 2021), casi todos hablan de mas de 80 mil desaparecidos a mediados de 2021. El
término "sitios de exterminio" estd en construccion en el uso practico por parte de activistas y de algunos académicos, como
Jacobo Dayan (cfr. Juarez, 2021); no asi en términos comunes para las morgues clandestinas del narco: narcofosas.

7 Utilizo el término "desligar" en contraste con el de re-ligar, etimoldgicamente vinculado con la palabra re-ligion.
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En 1949, Bataille esboz¢ las ideas que esgrimiria y confirmaria después en “El hombre
soberano de Sade”.” Si en Platon habia una pedagogia de clase, con una diferenciacion de
derechos; en el “hombre soberano” de Bataille encontramos una administracion de los
cuerpos por el poder despotico en una escala aristocratica, “boato de la realeza” (Bataille,
2008a:171). Esa aristocracia’® dominé al Estado, al cual pertenecen los cuerpos que lo
integran, cuerpos excluidos del dmbito sagrado. Este “hombre soberano” aparece en la
narrativa y el imaginario producido por el Marqués de Sade.®° Por un lado, pone de relieve

una concepcion instrumental de cuerpo, a partir de esa diferenciacion de clase. Por otro,

181 8

esboza la concepcion irracional® de un “soberano” cuyo cinismo, insensibilidad e

indolencia —similar a la banalidad del mal (Arendt, 2013%)— permite la destruccion de los
seres humanos a su alrededor:

No son mas que cadaveres ensangrentados, nifios arrancados de los brazos de sus madres,
jovenes degolladas al final de una orgia, copas rebosantes de vino, torturas inauditas. Se
encienden calderas, se arman potros, se estrellan craneos [...] Cuando, al autor no se le ocurren
mas crimenes, cuando ya esta ahito de incestos y monstruosidades, cuando ya queda jadeando
sobre los cadaveres a los que ha acuchillado y violado [...] ese hombre por fin se detiene, se
mira, se sonrie a si mismo, no se da miedo. Al contrario...” (Jules Janin, citado por Bataille,

2008b:183, cursivas mias).

8 Primero en "Le bonheur, 1"érotisme et la literature” en la revista Critique; luego, en la segunda seccion de EI erotismo,
publicado en 1957 y uno de los libros torales en el pensamiento de Bataille.

72 Justo en contra de la influencia de esa aristocracia, dice Arendt (2013:154), fue que Gobineau produjo el racismo del
que naceria el nazismo: “era la definicion y la creacion de una élite que sustituyera a la aristocracia. En lugar de principes
propuso una ‘raza de principes’, los arios”.

80 Para Bataille (2008b:174): "Sade intent6 utilizar en beneficio de sus pasiones los privilegios que le venian del régimen
feudal".

8L Cfr. El hombre de razon "produciria sin limites los instrumentos de su bienestar, reduciria la naturaleza entera a sus
leyes, se libraria de las guerras y la violencia, sin tener que preocuparse por una fatal propension que, hasta ahora, lo
vinculaba con la desgracia" (Bataille, 2008b:190-191, cursivas mias). Pero no se libra, la genera para su placer.

82 Bataille (2002:181-185) sumara en ese éxtasis soberano a Gilles de Rais y Erzébeth Bathory.

83 Cfr. Arendt (cita 61, 2013:105) cuando al hablar de la violencia tolerada por la “alta sociedad”, dice: “«Un médico que
hablaba con unos amigos mios se atrevio a decir: ‘Me gustaria torturarle’. ‘Y a mi’, afiadié una de las damas, ‘me gustaria
que fuese inocente porque asi sufriria mas'»”.
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Para el “soberano” sadico, el cuerpo de sus subditos es una propiedad, la sintesis ociosa de
sus propiedades. Si la esclavitud tenia una funcidon econdémica y de estratificacion y orden
social; para el Marqués de Sade esas “propiedades” servian para “entretenimiento”,

2584

“derroche" y exceso del placer erotico y sexual. De tal forma, el cuerpo de la “propiedad”

1,85 6

sirve para el goce irracional,®® un gasto sin fines econémicos de produccion ni de ahorro.®
El cuerpo “secularizado” ha perdido su condicion humana para cosificarse.

De tal forma, encontramos un vinculo directo con la necropolitica de Mbembé¢ (2011), asi
como una desubjetivacion evidente e irrefutable en la que un sujeto es llanamente un “otro”.
Si bien la nocién de la esclavitud perdurd siglos después de que Sade escribi6 sus obras,®’ la
trata de personas, el secuestro y otras actividades decididamente ilegales han convertido a las
victimas en una vertiente de “esclavitud” moderna. En el caso de los migrantes en la
narcoliteratura de la migracion y en Las tierras arrasadas de Emiliano Monge, sus cuerpos
estan sometidos a los designios de sus captores, colindando con la desubjetivacion total,
como veremos en el siguiente capitulo y como sefialamos anteriormente, respecto al topos
La Carpa dentro de la diégesis en la seccion Imperio Romano (Monge, 2015:279).

De manera tangencial, con el “hombre soberano” y con los protagonistas victimarios de
los migrantes en Las tierras arrasadas atestiguamos una administracion de los cuerpos de
los sometidos en una dindmica muy clara: el ejercicio progresivo de la violencia y la

condicién instrumental del cuerpo de la victima, cuyo sujeto ha sido despojado de derechos.

En el caso de Sade, ese cuerpo fungia como instrumento para la consecucion del placer, pero,

84 Si el stibdito y el esclavo son propiedades, matarlos no sélo atenta contra su humanidad, sino también contra la riqueza
del propio “soberano”: “no hay libertino que esté un poco afianzado en el vicio y que no sepa hasta qué punto el acto de
quitar la vida a otro actia sobre los sentidos” (Bataille, 2008b:15, cursivas mias).

85 "E] exceso, por definicion, queda fuera de la razon" (Bataille, 2008a:174), pues "s6lo alcanza la felicidad verdadera
gastando en vano” (Bataille, 2008a:176).

86 Cfr. La parte maldita (Bataille, 1987).

87 La esclavitud fue abolida en 1794 en Francia (el Marqués de Sade muri6 20 afios después). En América, México lo hizo
en 1829; Brasil, el ultimo en América, en 1888. Mauritania fue el tiltimo en el mundo, lo hizo en j1981!
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sobre todo, como una apoteosis de la violencia y de la soberania. El sometimiento del subdito,
su aniquilamiento, su desubjetivacion, en combinacion con la exaltacion libertina del hombre
soberano producen la apoteosis del crimen, casi como un ideal: “el goce personal ya no
cuenta, solo cuenta el crimen y no importa ser su victima; solo importa que el crimen alcance
la cima del crimen” (Bataille, 2008b:181, cursivas nuestras),® donde la impunidad es crucial,
pues dice Sade: “la negacion del otro era una afirmacion de si, pero pronto aparece que el
caracter ilimitado, llevado al extremo de lo posible, més alla del goce personal, accede a la
busqueda de una soberania libre de toda sujecién ® (Bataille, 2008b: 180, cursivas nuestras).
En esta logica, el hombre soberano —*“sadico” y sadiano, sobre todo lo primero, como los
victimarios de Las tierras arrasadas de Emiliano Monge—, so6lo favorece “la continuidad
infinita de la destruccion infinita” (Bataille, 2008a:182). El mal mistificado.

En 1951 Hannah Arendt public6 Los origenes del totalitarismo, un texto fundamental para
entender la historia y las condiciones sociales que permitieron la existencia de los regimenes
totalitarios, culpables de politicas de exterminio de orden politico y racial de tal magnitud
que la tipificacién “crimenes contra la condiciéon humana” (Arendt, 2013:329) surgi6 para
diferenciarlo de la esgrimida para “genocidio”.®® Su obra nos servira de cimiento® y vinculo
en dos perspectivas. Primero, para fundamentar la condicion civil dentro de la condicion
humana; segundo, su negacion: el despojamiento de la condiciéon humana a partir de la
eliminacion de la condicion juridica, esto es, la expulsion de ciertos grupos sociales del

ambito civil de un Estado o la negacidon de derechos, legalmente. Esta puntualizacion es

8 En la l6gica del pensamiento de Bataille, esta apoteosis es liberacion filoséfica y una biisqueda estética (cfr. “Esteta”,
Bataille, 2008a:66), sobre todo porque esos crimenes se ejercen sobre inocentes.

89 Esta libertad de toda sujecion asemeja la impunidad —omisién de castigo— del asesinato de la nuda vida agambeniana,
que explicaremos mas adelante.

% Tanto los “crimenes contra la humanidad” como el "genocidio" fueron tipificados, derrotados los nazis, por obra de
sendos profesores judios de derecho, Rafael Lemkin y Hersch Lauterpacht, como narra Calle Este-Oeste de Philipe Sands.

91 El capitulo "La decadencia de la nacion-estado y el final de los derechos del hombre" de Arendt (1998:225-252) es la
base de nuestra reflexion en esta seccion.
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crucial para entender la administracion biopolitica y necropolitica de esos sometidos y su
aniquilamiento, que prefigura la conceptualizacion de Agamben en torno a la desubjetivacion
y la nuda vida, que estableceremos en los incisos 1.3-1.5.

El cuerpo encarna al sujeto y su condicion humana y juridica, engrana los simbolismos
que confluyen desde los “escenarios de la corporeidad” en los que confluyen la contingencia
y la espacio-temporalidad, los simbolismos, las técnicas, la relacionalidad y la representacion
(Duch y Mélich, 2012: 11-33) y es el lugar donde (Le Breton, 2018:15) se distingue al sujeto
de otros. A ello denominamos previamente el cuerpo epistémico-simbolico. De tal forma, el
cuerpo es indisoluble del sujeto y de su identidad. Estas acepciones convergen con la
fragilidad de la condicién humana en términos juridicos, es decir, “los derechos humanos™.

Después de la Declaracion de los Derechos del Hombre y del Ciudadano pareceria,
inequivocamente, que a todo sujeto al que se le concede condicion humana, se le confieren
derechos. Sin embargo, la historia nos ha confirmado que esa “regla” ha sido también la
excepcion. En primera instancia, los derechos humanos tardaron mucho en consolidarse en
el imaginario, més aln en la practica real de las instituciones juridicas, legales y de los
Estados en el mundo, empezando por la nocion de la igualdad, “esencial de los hombres”
(Arendt, 1998:154)—. Respecto a ella, Arendt (1998:66) especifica que es “un requerimiento
basico de la justicia [sin embargo, figura] entre los mayores y mas inciertos riesgos de la
humanidad moderna”. No sdlo la esclavitud tardo en desaparecer, también tardaron en ser
reconocidos los mismos derechos entre hombres y las mujeres, sintomatica disparidad de ese
riesgo mencionado por Arendt.

La unificacion de condiciones entre fodos los integrantes de las sociedades puso en crisis
las construcciones estructurales y sociales detentadas por los imperios para justificar sus

modos de produccion, jerarquias y su conservacion/perpetuacion. La disparidad en la
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aceptacion, asimilacion y empleo de los derechos humanos favorecid el asentamiento

92 como una justificacion no solo de la explotacion sino de la

ancestral del racismo
aniquilacion. De tal forma, las diferencias corporales de “raza” se tradujeron en una
argumentacion politica, que negd la igualdad y se convirtidé en eje ideologico, politico y
econdmico, al tiempo que puso en crisis los derechos mismos, tanto en el discursos como en
la practicas nazis: “El racismo, que negaba el origen comun del hombre y repudiaba la
finalidad comtn de establecer a la Humanidad, introdujo el concepto del origen divino de un
pueblo en contraste con todos los demas, cubriendo asi el producto temporal y cambiable del
esfuerzo humano con una nube seudomistica de eternidad y de finalidades divinas” (Arendt,
1998:200).% A partir de rasgos relacionales y diferenciales de los cuerpos, se acendro el uso
politico de la construccion simbodlica de una identidad a partir de rasgos fisicos
sensorialmente visibles,** en detrimento de los derechos politicos de todos aquellos cuerpos
que no cupieran en ese paradigma corporal. Bajo esa perspectiva, “el mismo término de

"derechos humanos” se convirtid6 para todos los implicados, victimas, perseguidores y

observadores en prueba de un idealismo sin esperanza o de hipocresia chapucera y estipida”

92 Justo en este sentido, el racismo fue un elemento para la fantasia soberana del nazismo, ejecutado como biopoder
(Foucault, 2005:181).

93 Incluso la esclavitud es menos excluyente y violenta —sugiere Arendt— que el despojamiento de los derechos de los
ciudadanos, sintoma de la desubjetivacion del individuo: “El crimen de la esclavitud contra la Humanidad no comenzo
cuando un pueblo derrotd y esclavizo a sus enemigos (aunque, desde luego, esto era suficientemente malo), sino cuando la
esclavitud se convirtié en una institucion en la que algunos hombres «nacian» libres y otros «nacian» esclavos, cuando se
olvidaba que era el hombre quien habia privado a sus semejantes de la libertad y cuando la sancién por este crimen era
atribuida a la Naturaleza. Sin embargo, a la luz de los recientes acontecimientos, es posible decir que incluso los esclavos
todavia pertenecian a algun tipo de comunidad humana, su trabajo era necesitado, utilizado y explotado, y esto les mantenia
dentro de la Humanidad. Ser un esclavo significaba, después de todo, poseer un caracter distintivo, un lugar en la sociedad
—mas que la abstracta desnudez de ser humano y nada mas que humano—. La calamidad que ha sobrevenido a un creciente
numero de personas no ha consistido entonces en la pérdida de derechos especificos, sino en la pérdida de una comunidad
que quiera y pueda garantizar cualesquiera derechos” (Arendt, 1998:247, cursivas mias).

9 El color de la piel, la forma del cabello o de la nariz. Se pensé que existia una fisonomia muy particular para el pueblo
judio. Por ejemplo, “en Levitico 21:18, nos enteramos de que los judios de aquellos tiempos prohibian el sacerdocio a
quienes tuvieran la nariz mal hecha” (Gonzalez Crussi, 2021:93). En realidad, los versiculos se refieren a un caracter
impoluto y “perfecto” (simétrico), que excluye a “ciego, o cojo, o mutilado, o sobrado, [...] que tenga quebradura de pie o
rotura de mano, /o jorobado, o enano, o que tenga nube en el 0jo, o que tenga sarna, o empeine, o testiculo magullado” (Lev.
21:17-20).
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(Arendt, 1998:228), cuyo objetivo era la denigracion civil, la desaparicion de sus derechos.
Esta estrategia politica ejemplifica como el Tercer Reich provocé la desaparicion del sujeto
“judio” de manera sistematica y escalonada.

Trataremos de resumir brevemente la mecanica de ese proceso de la desubjetivacion del
individuo —con la anuencia del Estado, como en los regimenes totalitarios; o en ausencia de
¢l, como hace el narco—. Esta mecanica sigui6é una secuencia juridica, a partir de leyes,
decretos® o cancelaciones de procesos administrativos, todos en el ambito juridico y judicial,
es decir, en el rubro més pragmatico y sustancial de las potestades del Estado. Asi lo sefiala
Arendt (2013:50): “Las leyes de Nuremberg habian privado a los judios de sus derechos
politicos, pero no de sus derechos civiles; habian dejado de ser «ciudadanosy» (Reichsbiirger),
pero seguian sometidos al Estado aleman, en el sentido de formar parte de su poblacion
(Staatsangehorige)”. Si bien no seguian siendo ciudadanos, si estaban a disposicidon —tanto
sus cuerpos como sus propiedades— del Estado aleman. Esto fue un proceso de cosificacion
de un integrante juridico del Estado: el sujeto —judio— es crecientemente denigrado en sus
derechos hasta desaparecerlo juridicamente.’® Esta desubjetivacion se llevo al extremo
“dentro” de los campos de exterminio, pero su precedente fueron las Leyes de Nuremberg.
Arendt lo enfatiza:

Parece como si un hombre que no es nada mas que un hombre hubiera perdido las verdaderas
cualidades que hacen posible a otras personas tratarle como a un semejante. Esta es una de

las razones por las que resulta mucho mas dificil destruir la personalidad legal de un

95 Cfr. Es decir, a judios, negros, gitanos, homosexuales, eslavos, incluso alemanes enfermos. Por ejemplo, en el decreto
del 1 de septiembre de 1939, Hitler ordena la eliminacion de “enfermos incurables”, “locos” (Arendt, 1998:284); y en el del
19 mayo de 1943, a “[que] todos los hombres ligados a extranjeros por lazos familiares, por matrimonio o por amistad
fueran eliminados del Estado, del partido, de la Wehrmachty de 1a economia” (Arendt, 1998:316).

9 Esa desaparicion juridica tuvo consecuencias funestas, seglin Arendt (1998:246-247, cursivas nuestras): “los nazis
comenzaron su exterminio de los judios privindoles de todo estatus legal (el estatus de ciudadania de segunda clase) y
aislandoles del mundo de los vivos mediante su hacinamiento en ghettos y en campos de concentracion; y antes de enviarles
a las camaras de gas habian tanteado cuidadosamente el terreno y descubierto a su satisfaccion que ningun pais reclamaria
a estas personas. El hecho es que antes de que se amenazara el derecho a la vida se habia creado una condicion de completa
ilegalidad".
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delincuente, la de un hombre que ha asumido la responsabilidad de un acto cuyas consecuencias
determinan ahora su destino, que la de aquel a quien se le han denegado todas las

responsabilidades humanas comunes (Arendt, 1998:250, cursivas nuestras).

Después de las Leyes de Nuremberg, siguid la abolicion implicita del derecho de asilo para
los “apatridas” —término usado por Arendt®’—: desplazados, refugiados, exiliados,
repatriados, migrantes, incluyendo su descendencia, asi como las minorias. Arendt resalta la
abolicion del derecho de asilo como una estrategia impositiva “de absoluta ilegalidad”. Luego
vino la conversion de dichas politicas a la simplificacion ideologica de “la dignidad” de ser
italiano/aleman (etcétera).?® A esta espiral de denigracion civil se sumaron “las cancelaciones
masivas de nacionalizaciones” realizadas por Alemania en 1933 contra todos los
nacionalizados alemanes de origen judio; luego desnacionalizacion de los judios que ya eran
ciudadanos alemanes por nacimiento; luego la introduccion de leyes que hicieron posible la
desnacionalizacion a través de decretos (Arendt, 1998:232). Estas legislaciones —(i. e.
Arendt, 1998:241)— arrebataron el “derecho a la nacionalidad” —y por tanto a sus derechos
como ciudadano aleman— de todos los sujetos cuyos cuerpos no coincidian con el ideal ario,
permitiendo el ejercicio pleno de poder soberano sobre los cuerpos de estos no-ciudadanos,
muy al estilo en que los libertinos sédicos disfrutaban de la soberania sobre los cuerpos de
sus subditos. Con ello, el Reich cumpli6 con su estrategia:

Si un ser humano pierde su estatus politico, segtn las implicaciones de los derechos innatos e
inalienables del hombre, llegaria exactamente a la situacidon para la que estan concebidas las
declaraciones de semejantes derechos generales. En la realidad, el caso es necesariamente

opuesto. El primer paso esencial en el camino hacia la dominacion total es matar en el hombre

97 Los apatridas y las minorias, adecuadamente “llamados «primos hermanos», no tenian Gobierno que les representara y
les protegiera y por eso se vieron forzados a vivir, o bien bajo la ley de excepcion de los tratados para las minorias, que
todos los Gobiernos (excepto Checoslovaquia) firmaron bajo protestas y jamas reconocieron como ley, o bajo la condicion
de una absoluta ilegalidad” (Arendt, 1998:226).

% Arendt (cita 25, 1998:233-234) enlista todas las legislaciones —Francia, Portugal, Italia, Bélgica, Egipto, Turquia,
Austria, y, finalmente, Alemania— que despojaron de nacionalidad a los apatridas. Resalta que algunas son simultaneas a
la Primera Guerra Mundial y, basicamente previas, al nombramiento de Hitler como canciller por parte de Hindenburg.
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a la persona juridica. Ello se logra, por un lado, colocando a ciertas categorias de personas
fuera de la proteccion de la ley y obligando al mismo tiempo al mundo no totalitario, a través
del instrumento de desnacionalizacidn, al reconocimiento de la ilegalidad (Arendt, 1998:359,
cursivas mias).%

Después de este breve recuento, aseveramos, primero, que la condicién civil esta
implicitamente vinculada con la construccion simbolicas fijadas en el cuerpo y con la
concesion —innata o administrada por el Estado— de los derechos civiles. Segundo, el
despojamiento de los derechos civiles en los individuos conduce a la desubjetivacion de los
ciudadanos y de sus cuerpos de forma tal que el Estado y/o su titular (o “tirano” o soberano)
puede ejercer soberania sobre el sujeto y su cuerpo, cosificandole y desubjetividandolo
simultdneamente. En el caso del nazismo, los judios integraron ese grupo social “residual”
de la sociedad idilica aria de Hitler; en el caso de Las tierras arrasadas los migrantes estan
despojados de ciudadania, derechos y subjetividad y bajo el poder soberano de sus
victimarios. Tercero, la desubjetivacion puede ser gestionada y administrada legalmente por
las instancias acreditadas por la sociedad, como el Estado.

Sin embargo, en nuestro objeto de estudio, la disolucion del Estado o su fracaso en la
detentacion del monopolio la violencia genera un vacio llenado por el crimen organizado®®
—1la necromaquina—, que encabeza el sometimiento de los migrantes y la soberania en sus
cuerpos. En cualquier caso, siguiendo a Arendt (1998:358), se configura una “desintegracion

politica, repentina e inesperada, [que deja] a centenares de miles de seres humanos sin hogar,

sin patria, fuera de la ley e indeseables”.

9 Cft. Arendt ahonda sobre esta idea para enfatizar la ilegalidad (1998:246) con la que procedi el totalitarismo nazi en
el despojamiento de la subjetividad; la inocuidad y futilidad de los conceptos de hombre en los que se basaron los derechos
humanos (1998:249) ante la violencia extrema del nazismo —que revel6 que “el mundo no hallé nada sagrado en la abstracta
desnudez del ser humano” (1998:250)—; y, por ultimo, el implicito estado de excepcion en el que se "suspenden” los
derechos de los integrantes de las sociedades (soldado, delincuente, ciudadano) (Arendt, 1998:246), concepto sobre el que
volveremos mas adelante.

100 A éste lo denominaremos necromdquina, término (Reguillo, 2021) que explicaremos mas adelante
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Volvamos a las reflexiones en torno al cuerpo y el poder. Para 1976, Michel Foucault
(2005) habia criticado el ejercicio del poder de los Estados modernos y sus estrategias
discursivas, disciplinarias y normativas, y conceptualizd de manera tacita la biopolitica, que
incluye el biopoder y la anatomopolitica. Esta se inscribe en los cuerpos sobre los cuales el
“poder soberano” —heredero de la patria potestas romano— tenia “el derecho de vida y
muerte” (Foucault, 2005:163), al ejercer'®® (u omitir) su derecho a exigir la muerte. Asi, el
poder soberano otrora encarnado en la autoridad feudal,'® al desaparecer ésta en las
sociedades republicanas, se trasladd en la imposicion de la Ley a través de las instancias en
las que se diversifico la figura del monarca.’® Dichas instancias dosificaron el poder
disciplinario y/o el poder punitivo, mediante mecanismos como la normalizacion y la
diferenciacion, de forma tal que lo “anormal” —excluyente y excluido de lo “normal”—
fungié como una cualificacion, susceptible de vigilancia y castigo, para mantener el orden.
Asi se instalo el biopoder en el cuerpo, mediante disciplinas, regulaciones y regimenes de
control:

La vieja potencia de la muerte, en la cual se simbolizaba el poder soberano, se halla ahora
cuidadosamente recubierta por la administracion de los cuerpos y la gestion calculadora de la
vida. Desarrollo rapido durante la edad clasica de diversas disciplinas-escuelas, colegios,
cuarteles, talleres; aparicion también, en el campo de las prdcticas politicas y las observaciones
economicas, de los problemas de natalidad, longevidad, salud publica, vivienda, migracion;
explosion, pues, de técnicas diversas y numerosas para obtenerla sujecion de los cuerpos y el
control de las poblaciones. Se inicia asi la era de un bio-poder (Foucault, 2005:169, cursivas

nuestras).

101 En palabra de Foucault (2005:164): “El soberano no ejerce su derecho sobre la vida sino poniendo en accion su derecho
de matar, o reteniéndolo; no indica su poder sobre la vida sino en virtud de la muerte que puede exigir. El derecho que se
formula de "vida y muerte” es en realidad el derecho de hacer morir o de dejar vivir”.

102 Aunque descubrimos con Bataille que podia ejercerse desde la aristocracia potentada de los libertinos.

108 Leyes, reglamentos, administraciones piblicas (federales, estatales, locales, comunitarias), policiacas, o ilegales en el
extremo contrario.
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La conceptualizacion de Foucault permite entender mas claramente la mecanica del dominio
con que algunos Estados —particularmente, los regimenes totalitarios— ejercen la
biopolitica, por un lado; y nos permite entender la evolucion de la administracién
“biopolitica” de los cuerpos. El ejemplo de las dindmicas punitivas y el exterminio nazi
provienen de la consolidacion de las estrategias juridicas que validaron la diferencia
“anormal” y nociva de “lo judio”, al igual que la correspondiente con la migracion (los
apatridas), todo en aras de la consecucion de una “salud publica” racista y excluyente, para
potenciar el poder del Tercer Reich y de su tirano, al extremar su “poder soberano”.
Debemos, ademas, enfatizar la sofisticacion del exterminio al usar las dinamicas
industriales de la cadena de montaje, corolario de la magnitud con que el nazismo ejecutd el

biopoder!®

con los procesos y mecanismos del capitalismo, mediante “la insercion
controlada de los cuerpos en el aparato de produccion y mediante un ajuste de los fendmenos
de poblacion a los procesos econdémicos” (Foucault, 2005:170). Por otro lado, todo ese
despliegue simbolico y juridico de diferenciacion entre lo “normal” y su contario se ejerce a
partir de indices corporales, gracias a dos herramientas de la anatomopolitica: la “medicina
individual” y la “administracion de las colectividades” (Foucault, 2005:170).

Para el imaginario del cuerpo de los migrantes en Las tierras arrasadas de Emiliano
Monge, enfatizamos la inexistencia de un poder soberano central instituido como un Estado,
organizado estratificadamente de manera vertical desde el poder ejecutivo hacia sus

ramificaciones subordinadas, responsables éstas ultimas del ejercicio del poder disciplinario,

asi como de las normalizaciones, regulaciones, regimenes de control. El biopoder del narco,

104 Achille Mbembé (2011:10) lo enfatiza: “ha sido el ejemplo mas logrado de Estado que ejerce su derecho a matar”; y
citando a Enzo Traverso: “las camaras de gas y los hornos son el punto culminante de un largo proceso de deshumanizacion
y de industrializacion de la muerte” (Mbembé, 2011:13). Sobre la nocion del capitalismo gore y necrocapitalismo cfr. Sayak
Valencia (2016).
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de la necromaquina prescinde de sustento ideoldgico y juridico y de las convenciones sociales
que avalan a un Estado. Sin embargo, el ejercicio de su poder soberano es igualmente
sistematico y apabullante en el ejercicio de la violencia, confrontando de facto el
“monopolio” de la misma, propio del Estado.

El crimen organizado/necromaquina se apropia del derecho de “hacer morir y dejar vivir”,
omitiendo todo derecho civil. Si para Foucault “la vida [...] se volvio entonces la apuesta de
las luchas politicas, incluso si éstas se formularon a través de afirmaciones de derecho. El
"derecho” a la vida, al cuerpo, a la salud” (Foucault, 2005:175); en el caso de las dindmicas
punitivas de la necromaquina, la vida de las victimas es la primera moneda de cambio.
Emerge asi un “poder difuso”'® (en tanto no “instituido”), donde los dirigentes de facto se
arrogan “‘el derecho a decidir sobre la vida de los gobernados” en la “economia de la muerte”
y se ejerce la “privatizacion de la violencia publica” (Membé, 2011:99).

Usando el concepto de necropolitica Mbembé (2011:10) resalta, sobre todo, la “soberania
[...] como el derecho de matar” en condiciones especificas entre el estado de excepcion y el
estado de sitio, dada la nulificacion, la desaparicion o la omision del Estado. Ademas, este

“poder difuso” mbembeniano esta desterritorializado,%®

es decir, no corresponde con las
fronteras que contienen a un Estado-Nacion. Sin embargo, el poder soberano del dirigente y

de todos los integrantes 0 maquinas de ese “poder difuso”, tienen un “derecho soberano de

matar [que] no estd sometido a ninguna regla [...] El soberano puede matar en cualquier

105 Cfr. Mbembe (2011:5).

106 Mbembé se refiere a las excolonias africanas de las potencias europeas, particularmente a aquellas inmiscuidas en
espirales de violencia entre tribus, guerras civiles y grupos armados —maquinas de guerra— al mando de caciques. Y
esboza sus caracteristicas: “Estas maquinas se componen de facciones de hombres armados que se escinden o se fusionan
seglin su tarea y circunstancias. Organizaciones difusas y polimorfas, las mdquinas de guerra se caracterizan por su
capacidad para la metamorfosis” (2011:44, cursivas nuestras). También especifica que "la guerra no tiene lugar entre los
ejércitos de dos Estados soberanos, sino entre grupos armados que actiian bajo la mascara del Estado, contra grupos armados
sin Estado pero que controlan territorios bien delimitados; ambos bandos tienen como principal objetivo la poblacién civil,
que no esta armada ni organizada en milicias" (Mbembé, 2011:47).
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momento, de todas las maneras”. Ante ese desmantelamiento de las estructuras que permiten
la concesion de derechos a los integrantes de una sociedad, “debemos preguntarnos qué lugar
le [queda] a la vida, a la muerte y al cuerpo humano (especialmente cuando se ve herido y
masacrado)” (Mbembé¢, 2011:80).

No so6lo desde la postura postcolonial sino también para nuestro objeto de estudio desde
el imaginario del cuerpo de las victimas-migrantes del poder soberano difuso del narco,
debemos preguntarnos cual es la condicion de esos “cuerpos sin vida [que] son rapidamente
reducidos al estatus de simples esqueletos [cuya] morfologia se inscribe en el registro de una
generalidad indiferenciada: simples reliquias de un duelo perpetuo, corporalidades vacias,
desprovistas de sentido, formas extrafias sumergidas en el estupor” (Mbembé 2011:49). En
las secciones 1.3, 1.4 y 1.5 regresaremos a estas “corporalidades vacias”, donde confluyen
con los conceptos de Primo Levi y Giorgio Agamben y los sujetos despojados de estatus legal
y politico de Arendt. Por lo pronto, ejemplifiquémosla con una cita sintomatica —por partir
del primer testimonio dentro de la novela— de como los migrantes, esos “puros cuerpos
asustados” se perciben ante esa dinamica:

Acercandose, entonces, las mujeres a los nifios y los nifios a los hombres, quienes llevan
varios dias andando dan comienzo al cantar de sus temores.
Chiflo alguien y unas luces se
prendieron... no podiamos ver delante...
nos pegamos unos a otros...
puros cuerpos asustados.
Las palabras de los seres cuyos cuerpos desean ser un solo cuerpo atraviesan el espacio

[...] Monge, 2015:13, cursivas en el original).

Por lo pronto, la biopolitica, la necropolitica y el poder soberano son fundamentales, asi como

la eliminacion del estatus politico y el despojamiento de los derechos civiles son cruciales en
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el proceso de desubjetivacion de los sujetos y de sus cuerpos para este estudio en torno a la
narcoliteratura'®” de la migracion. Sin embargo, necesitamos asirnos a las manifestaciones

de la corporalidad.

Los indices del cuerpo

Jean-Luc Nancy (2008) asevera que la nocioén de cuerpo para Occidente emana de la idea
mistica de la comulgacion: Hoc est enim corpus meum [Este es mi cuerpo]. Por ello, el cuerpo

d”108

es una ausencia in praesentia (Nancy, 2008:5) y en “ansieda por ser “ese” cuerpo

09 0

(cristico), sacrificado, eucaristico, cuyo peso nos ladea y nos hace caer'® en una angustia.'!
Bajo esa logica, el cuerpo nos ha parecido siempre ajeno y servia para nombrar lo “extrafio”,
que bien puede ser Dios o el Otro, sobre todo en el sentido de que los cuerpos estan
escondidos y siempre tienen una condicion adjetiva, multiple: “in hospitals, cemeteries,
factories, beds, and more, the body endelessly multiplied (frequently starve, beaten,
murdered, restless, sometimes even laughing or dancing” (Nancy, 2008:9).

De ese extrafiamiento de nuestro propio cuerpo deviene su in-escribilidad
(“uninscribable”, Nancy, 2008:9) y su condiciéon de externalidad (“exscripto”!). Segin
Nancy (2008:17), esta condicion configura la ontologia del cuerpo, puesto que el ser se

escribe y se escribio fuera del cuerpo mediante la formula “ex scriptio of being”. Para Nancy

(2008:19), el cuerpo es “existencia, el acto de la ex-istencia, Ser”. De esa manera, Ser y

107 William Garriot (2012) tiene una conceptualizacion que deriva de las posturas previas: "El cuerpo es una posesion
(¢soy duefio de mi cuerpo?) narcopolitica para aludir a un modo de practica politica cuya labor es racionalizar la gobernanza
a partir de los problemas asociados a las drogas ilicitas, es decir, los ‘narcoticos .

108 "The anxiety, the desire to see, touch, and eat the body of God to be that body", las cursivas son del original.

109 Este es un juego verbal, una parodia al crepusculo: Fall [caer]=West [poniente-Occidente].

110 A 1a letra: "our agony stripped bare" (Nancy, 2008:7)

11 Quiza los “diarios de enfermedad” —mencionados por Vigarello (2017)— confirmen esta nocién, paraddjicamente,
pues el autor se desdobla de si y de su cuerpo para hablar “desde afuera” de su propia enfermedad y convalecencia.
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112 generan la arquitectura para la aprehension de ambos, erguidos ambos como el

sentido
limite. Asi, el cuerpo es borde, frontera, continente; precede y es la existencia —pues nada
existe sin cuerpo, sin un lugar (Nancy, 2008:15)—. Ergo, el cuerpo también es el lugar de la
esencia. No es nunca apropiado (propiedad de algo) ni inicamente un Yo, sino un “sujet-en-
corps” (Nancy, 2008:29). El filésofo francés se pregunta retdricamente: “;qué es mas comun
que un cuerpo?”’ para sugerirlo como condicién unificadora de la humanidad: “Equality®!® is
the condition of the bodies” (Nancy, 2008:49). Sin embargo, esta premisa tiene muchos
mayores alcances, pues subvierte la ideologia cristiana: “If man is made in the image of God,
then God has a body. He even be a body, or the eminent body of them all the body of the
thought of bodies ” (Nancy, 2008:150).12 Por lo tanto, el lado divino se aminora y el cuerpo
se enaltece simultdneamente, pues ambos habitan el mundus corpus, cuyas interioridades
(orgénicas) se transforman, exponen y encarnan hasta derivar en el destino inevitable de los
cuerpos: el paso del Tiempo, la muerte. 1™

Bajo esa logica, propone mas de 50 indices del cuerpo. Tomaremos del filésofo francés
esta nocion de indice como manifestaciones, sefiales, vestigios (incluyendo su matiz forense),
etcétera, es decir, indicios del cuerpo. Dichos indicios fungiran como los nodos alrededor de

los cuales se construyen las redes semanticas y simbolicas para aprehender el imaginario del

cuerpo de los migrantes o de los opresores en el objeto de estudio.

12 Sens, sense; son los términos originales en francés y en la traduccién al inglés utilizado en la versién consultada.

113 Afirmacion pertinente para el mbito filoséfico, pues las acciones nazis —por poner un ejemplo ya mencionado— han
demostrado lo contrario.

114 Nancy —en los indices 5 y 6— afirma que el cuerpo es inmaterial y simultdneamente una silueta, contorno, idea, donde
se dibuja la forma del alma, expresion especular a la idea aristotélica: el alma es la forma de un cuerpo organizado.

115 Simbolizada, heterodoxamente, por el Arcano 13 del Tarot (Nancy, 2008:160).
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1.2 El cuerpo en la tradicion literaria

El cuerpo sigue siendo el soporte de la intuicion, de la memoria,
del saber, del trabajo y, sobre todo, de la invencion
Michel Serres

Como vehiculo ideolégico y como una necesidad de expresion, la literatura es una
demostracion de como el imaginario sobre el cuerpo fue ejercido, habitado y construido por
los protagonistas de las historias. Asi, las acciones y reflexiones de éstos muestran la
evolucion en la construccion ideoldgica respecto a la relacion con su propio cuerpo, su
entorno e interacciones. También funcionan como punto de convergencia o divergencia con
el “espiritu del tiempo™ al que corresponden.

Segun David Le Breton (2018:9-45), el cuerpo es el “vector semantico” en el que
confluyen la relacién interior-exterior con el mundo, la produccion de significados y

construcciones sociales en los distintos “escenarios colectivos”11®

, por lo que en ¢l se refleja
el imaginario social.'*” Si a lo anterior sumamos, las reflexiones transdisciplinarias sobre las
percepciones del cuerpo y la identidad humana, emanada del binomio hombre-cuerpo (Le
Breton, 2018:52) en un sujeto con una subjetividad avalada por los propios escenarios
colectivos, entonces encontramos el concepto “cuerpo epistémico-simbolico”, construido
para esta investigacion como indice conceptual, pues “todo conduce al cuerpo como

epicentro de experiencia y percepcion. El cuerpo siempre es el lugar donde se diversifican

los a priori” (Serres, 2011:134).

116 A saber: los Otros, la religion, la politica, las leyes, la identidad, el género, el trabajo, la sexualidad, etcétera. Estos
escenarios de la colectividad se complementan con los “escenarios de la corporalidad” (Duch y Mélich, 2012).

117 Entendemos “imaginario” social como una construccion socio-historica y un trayecto (Durand, 2000:44) en el que
confluyen la herencia sociopolitica (ideologias, normas, convenciones e instituciones), el conjunto de imagenes,
representaciones, simbolos, mitologias (Durand, 1993:26) y las dinamicas del pensamiento, que son evocadas como
emblemas, metaforas y regimenes en los que se reflejan los temores, las pulsiones y los gestos posturales (Durand, 2000),
en las condiciones normales de pensamiento y en las patologicas.
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El cuerpo literario —e¢l representado en los personajes de la literatura— es un cuerpo
epistémico-simbolico, potenciado por las estrategias narrativas, estilisticas y la militancia
ideolégica de dicho producto literario. Como una construccion cultural —“reflejo del
imaginario social” (Le Breton, 2018:44)— refleja otro producto cultural —Ia literatura— en
el que son representados, simbolizados y construidos toda una gama de significados y
sentidos que se inscriben y emanan de los propios indices del cuerpo. Por ello, afirmamos la
relacion directa del cuerpo epistémico-simbolico literario con el imaginario social y como
indicio de la poética de cada autor, movimiento y época.'®

De esa manera, realizaremos un breve trayecto histdrico para delinear las concepciones y
topicos comunes con los que la literatura ha reflejado los cuerpos epistémico-simbolicos y
los imaginarios sociales en obras especificas, a partir de casos sintomaticos esenciales para
esclarecer el enfoque con el que se estudiard el objeto de estudio. Ello nos servird para
delimitar qué cuerpos estan presentes en la historia de la literatura, sus niveles de incidencia
e importancia, para enfocarnos luego en los directamente relacionados con nuestro objeto de
estudio.

Se revisara el topico del cuerpo para el castigo y el tormento desde Dante Alighieri, la
Divina Comedia y su relacion con el infierno, dada su importancia en el contexto de la
migracion''® y de Las tierras arrasadas, dada su persistencia como cita textual, asi como por
su implicacion intertextual dentro de la diégesis de la novela. En correspondencia con “1.1
El cuerpo en la tradicion filosofica”, se revisard la explotacion del cuerpo instrumental para

el hombre soberano a partir del Marqués de Sade. Finalmente, examinaremos la Trilogia de

118 Dyrand habla incluso de una "cuenca seméntica", en la que una época —o su espiritu del tiempo de dicho lapso—
dimana imagenes, metaforas, arquetipos, relatos y/o ideologias producidas por la interpretacion de un mito (o de un
personaje especifico de ese mito) desde esa misma época, valga la redundancia (Durand, 2003).

119 Sobre este topico habra también una revisiéon conceptual y referencial en la seccion 3.1
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Auschwitz de Primo Levi, cuyas ideas sobre la pérdida de estatus legal y la desubjetivacion
seran retomadas posteriormente en las secciones posteriores a partir de Giorgio Agamben y

Michel Wieviorka.

Breve trayecto historico del cuerpo en la literatura

La mitologia es la primera fuente de la literatura, desde las cosmogonias hasta las
actualizaciones, reinvenciones o reinterpretaciones'?’ de dichas historias y/o personajes,
integrada en las “altas construcciones del imaginario, [donde] la mitologia [es] el
perfeccionamiento ejemplar de la génesis del simbolo” (Durand, 1993:26). La presencia de
los dioses como protagonistas tiene sus origenes en el primer libro de la Humanidad, el
Poema de Gilgamesh; pero se mantiene hoy por hoy, concediendo un capital simbolico muy
especial a la palabra impresa.'?! Por ello, Roberto Calasso (2001:11) ha sefalado que “los
dioses son huéspedes huidizos de la literatura”, frase que evoca el halo mistico de la
inspiracion. Asi, pues, la fijacién en un soporte fisico —frente al predominio de la oralidad—

convirti6 a la literatura en un deposito de historias del orden sacro,??

con sus respectivas
dindmicas y travesias, sin excluir sus posibilidades de entretenimiento. Ademas, por ser las

primeras manifestaciones literarias son fundacionales para la literatura.'?3

120 Ponemos como casos sintomaticos y excelsos: Fuegos de Marguerite Yourcenar, Penélope y las doce criadas de
Margaret Atwood, Asi que Usted comprendera de Claudio Magris o las obras de Roberto Calasso (Ka y Las bodas de
Cadmo y Harmonia). También hay una moda comercial de novelas sobre esas reinterpretaciones (como Circe y Aquiles de
Madeleine Miller). Sin embargo, la historia de la literatura esta llena de ellas, con la Metamorfosis de Ovidio a la cabeza.

121 Confirmado por la importancia de los libros sagrados —Biblia, Tord, Coran—, las Sagradas Escrituras. Pero también
recuerda la leyenda —segun Jas Reuter— del impresor Johan Faust, quien imprimié una Biblia en un tiempo imprevisto
para el siglo XVI gracias a métodos mecanicos ignorados en su contexto. Esta leyenda provocaria las versiones literarias
del pacto con el Diablo —Marlowe, Goethe, T. Mann y su compositor Adrian Leverkilhn— y sus versiones filmicas —
Murnau, Szabo y Svankmajer— o musicales —Wagner, Berlioz, Liszt—, sin contar las parodias.

122 En este sentido se pueden incluir el Popol Vuh, el Chilam Balam, el Cantar de los Nibelungos, y muchos mas.

123 Pensemos en la obra homérica, las tragedias griegas y la Eneida, por citar ejemplos occidentales sintomaticos. También
seflalamos la fusion del antiguo caracter lirico y musical con el narrativo, antes de que la evolucion de la sociedad y de los
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Desde esta postura, la corporalidad relaciona por oposicion el cuerpo de los dioses y los
semidioses con los del ciudadano comun, pues en los de los primeros confluye lo sagrado y
lo humano, ya sea como un indicativo de los designios y/o potestades divinas establecidos
como normativas conductuales, susceptibles de castigo, emulacion o expiaciéon de los
espectadores-lectores en la catarsis, dado el caracter performativo teatral o lirico, como
senalod Aristoteles (1996). A pesar de las semejanzas fisicas, los primeros protagonistas
“civiles” eran de condicion aristocratica o de éxito militar, caracteristicas cercanas a los

dioses. Esta corporalidad sirvié de paradigma para perfilar las caracteristicas fisicas con las

1 d125

que habria de construirse el cuerpo de los héroes,*?* cuya ejemplaridad'? persiste en nuestros
dias, particularmente en la cultura popular y la cultura de masas.

Dadas las caracteristicas fisicas prototipicas de este cuerpo de los héroes y su alto
contenido politico (desde el ambito militar, especificamente), puede intuirse una ascendencia
instrumental de la “normalidad” saludable avalada por las disciplinas. Aqui, también cabe la
ejemplaridad del deporte, como otra forma de instruccién y educacién del cuerpo,'?® en
concordancia con las disciplinas militares, cuya evocacion es insoslayable en las Olimpicas

de Pindaro (1984). Michel Serres (2011:55) ha sefialado que el “entrenamiento que lleva al

corazon a aguantar la maraton o forma los musculos para soportar pesas demasiado cargadas

modos de consumo de los productos culturales los segmentara con especificidades muy particulares (sobre todo, a partir de
la revolucion industrial).

124 La grandeza de los héroes se confirmara en los Cantares de Gesta, particularmente aquellos cuyos protagonistas sin
ascendencia divina o vinculada con la nigromancia (como algunos del Ciclo Arturico o la literatura caballeresca, como el
Amadis de Gaula, o las variantes del Orlando), cuya mayor parodia es El Quijote. El Romanticismo dara una nueva fuerza
sociopolitica (como Ivanhoe de Walter Scott o Guillermo Tell de F. Schiller), casi libertaria, incluso con la paradigmatica
muerte en batalla de Lord Byron, rengo de nacimiento, al defender a Grecia del imperio turco-otomano. O en el espiritu
ejemplar de Quasimodo de Victor Hugo.

Con el siglo XX y la cultura de masas el cuerpo del héroe se diversifico, sin perder su caracter estereotipico: fuerza,
velocidad, elusion del cansancio, belleza al estilo grecolatino, etcétera, para asentarse en la cultura de masas (los
superhéroes).

125 Ese cuerpo perfecto se amalgama con el cuerpo fit al que R. Redeker (2014) aborrece por su vacio ontolégico.

126 Justo en el sentido la pedagogia platonica de los aristocratas en el gimnasio, pero también esbozado por Vigarello
(2017) en los liceos franceses del siglo XIX, en pro del Estado sano platonico y justamente en el sentido de la determinacion
politica de la concesion de derechos a cuerpos emblematizados por alguna caracteristica (como los arios), cuya
manifestacion mas evidente fueron las togas y las coronas.
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negocia sus posibilidades hasta la vecindad de la muerte; lo mismo hacen el accidente y la
enfermedad”. A pesar de referirse al senderismo como una forma de ejercicio mental, esta
aseveracion implica a los cuerpos exigidos en las sociedades militares, cuyos prototipos
literarios son los héroes miticos.

La corporalidad canodnica se traslado de los temas cosmogonicos y fundacionales de las
ciudades y/o linajes a las derivaciones de las relaciones entre dioses y humanos. En este
ambito'?’ 1a corporalidad se liga a la de los reinos animal, vegetal o mineral. Resaltamos que
las hibridaciones derivadas de estos relatos han funcionado de manera ambigua. En primera
instancia, “de un modo real o encubierto el cuerpo animal es con frecuencia el vehiculo de
transmision de cualidades o virtudes de potencias divinas en la vida de los hombres. El cuerpo
animal en las fabulas'?® es el ap6logo de la vida humana, funciona como retrato o caricatura”
(Serres, 2011:10). En segundo término, la animalidad se contrapone con las cualidades
emocionales, espirituales y racionales que hacen del homo sapiens una especie distinta, con
ventajas en la socializacion, estratificacion del trabajo, alcance y persistencia en el tiempo
gracias al lenguaje y la memoria,'?° incluso en la sexualidad Iudica, el erotismo.**°
Justo como en las fabulas, esta corporalidad no humana es metonimica de la humanidad,

al igual que ha sido —en sentido inverso— la robotizacion del cuerpo en la ciencia ficcion

del siglo XX y su consiguiente relato —sobre todo, desde lo distopico—: la hibridacion de

127 Sobresale la obra sintomética: Metamorfosis de Ovidio, aunque es muy evidente su sentido propagandistico en aras de
confirmar los “divinidad” de Augusto y César (Ovidio, 2007:788-793) en la linea genealdgica que va de Venus a Eneas a
César, incluyendo a Diomedes (/liada). El alcance de la relacion entre los reinos adquiere nueva importancia y pertinencia
con la conclusiéon cientifica de la conciencia en animales no humanos —pulpos, por ejemplo—, como advierte la
Declaracion de Cambridge sobre la Conciencia de 2012.

128 Quiz4 el ejemplo mas moderno es la Rebelién en la granja de George Orwell o la novela gréfica sobre el holocausto
Mauss de Art Spiegelman, ganadora del premio Pulitzer.

129 Valga el énfasis con palabras de Mircea Eliade (2008:50) “la memoria colectiva es ahistorica” y proclive a la repeticion
de prototipos y la construccion de arquetipos. Pero también en la construccion de la Historia, el arte, las estrategias para
domesticar la Naturaleza hasta las meramente instrumentales: edificaciones y los libros, como bien sefiala Borges en “La
muralla y los libros”.

130 La biosociologia ha demostrado ese error, pues los delfines, los chimpancés y los bonobos disfrutan el erotismo y
autoerotismo; incluso éstos ultimos intuyen la empatia.
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la tecnologia con la vida humana.’® Si bien las estéticas cyborgs, transhumanas y
posthumanas siguen en proceso de construccion con pasos sumamente fuertes,'*? ya “durante
la Ilustracion [aparecid] la idea de que el hombre podia reinventarse, que ya no estaba sujeto
a pasar su vida entera condenado a arrastrar las condiciones en que naci6é” (Yehya, 2012).
Desde esa postura, la creacion de un humano (o la humanidad misma) a partir de la
“Naturaleza” o de la nada, no era nuevo.™*® Mary Shelley cimenté el camino de la ciencia
ficcidon con una historia gotica que puso en el imaginario un cuerpo engendrado por la ciencia.
En contraste con los muertos redivivos —como el Lazaro biblico o los nosferatus—,
Frankenstein inaugurd una nueva corporalidad, una nueva identidad y un nuevo sujeto,
creado a partir de retazos de cadaveres, exhumados en el cementerio (Shelley, 2007:163) y
revitalizadas por la electricidad.3

La corporalidad funciona de manera dindmica (como metonimia, sinécdoque, ironia y
metafora) de las caracteristicas humanas (emocionales, espirituales, racionales). Quiza por

135

eso parece que en la literatura no desaparece ese afdn docente,™ irénico subversivo o como

ejercicio imaginario y estilistico respecto a las posibilidades de un futuro,*® ya desde las

181 Desde el centinela de Arthur C. Clarke hasta Cancroregina de Tommaso Landolfi.

132 Baste pensar en el impacto de la obra de Donna Haraway o en casos como el de Neil Harbisson, reconocido legalmente
en 2004 con su pasaporte britdnico mostrando en su imagen una antena, es decir, avalando su condicion civil cyborg, su
estatus politico. Falta atin por conocer las consecuencias del boom de chat GPT en 2023 y sus creaciones verbales.

133 Los ejemplos son vastos: desde Enkidu del Poema de Gilgamesh, el Adéan biblico, los hombre de lodo o de madera del
Popol Vuh, la Galatea de Pigmalion (Ovidio, 2007), para seguir con unos mas “civiles”, como los mufiecos (Pinocho de
Collodi, los del Cascanueces de E.T.A. Hoffman, Las Hortencias de Felisberto Hernandez, y los provenientes de la cultura
de masas: De carton piedra de Serrat o la pelicula Me enamoré de un maniqui, dirigida por M. Gottlieb).

134 Los estudios en un cuerpo muerto por Galvéan (Shelley, 2007:64) fueron la consecuencia l6gica de los estudios Thomas
Willis, uno de los primeros médicos que investigd el sistema nervioso humano, cuyos experimentos se hicieron en
"cadaveres de personas recién fallecidas, [donde] los doctores descubrieron que los ganglios de los seres humanos
continuaban respondiendo como las fibras nerviosas de las ranas, incluso después de que el alma hubiera abandonado
presuntamente el cuerpo para reunirse con su Hacedor" (Sennett, 1993:278). Segtin Sennett, Willis se inspird en los
descubrimientos del sistema circulatorio realizado por William Harvey, asi como el circuito recorrido por los espiritus sutiles
de Descartes.

No podemos olvidar, sobre todo, que estos avances cientificos se realizaron en contra de la prohibicién de tocar a los
muertos y la politica de marginar a los cementerios de los lugares concurridos de las ciudades.

135 Docere es el término utilizado por Horacio, y una muestra en lengua espafola es el Libro del buen amor.

136 B] escritor y critico de la cultura Jorge Carrion le llama ficcion especulativa, para diferenciarse de la ciencia ficcion,
en tanto esboza situaciones limite mediante ejercicios imaginativos con avances cientificos ya existentes, es decir, no
prospectivos desde la ciencia misma.
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doctrinas morales correspondientes a cada época y sociedad o desde la postura del vacio
ideoldgico, ontoldgico o directamente desde el absurdo, como algunos relatos de Kafka.
También fungié como una normalizacion discursiva de lo “uniforme” —Occidental, casi
europeizante, como lo fueron los bestiarios medievales—' hasta la ruptura con las estéticas
y estilos clasicistas.

Por ello, el cuerpo es un indice social®®®

respecto a las normas que acata o que quebranta.
En ese sentido y de manera indicativa, la literatura utiliza la ironia y la subversion o la
confirmacion de esa normativa planteada en la estratificacion social, ya sea de manera frontal
o carnavalesca respecto a las posturas sociales y/o politicas especificas o con juicios
particulares respecto al status quo. La obra de Rabelais es demostrativa de la subversion del

orden social desde los cuerpos, como sefial6 Mijail Bajtin (2005:179):

las leyes, las prohibiciones y limitaciones que determinan el curso y el orden de la vida normal
se cancelan durante el carnaval [...] se suprimen las jerarquias y las formas de miedo, etiqueta,
etcétera, relacionadas con ellas; es decir, se elimina todo lo determinado por la desigualdad
social y por cualquier otra desigualdad [y hace que] los hombres, divididos en la vida cotidiana
por las insalvables barreras jerarquicas, entran en contacto libre, familiar en la plaza del

carnaval [...]

Dentro de estas jerarquias y orden de la vida hay una larga lista de subversiones a la
normatividad respecto a los cuerpos, en el sentido de la biopolitica foucaultiana. En esa lista
estan incluidos las oposiciones a la “normalidad” —por ejemplo, desde las disciplinas
médicas—: la locura y las diferentes enfermedades mentales, los excesos del alcoholismo y

la enfermedad, las drogas con sus estados alterados y el sexo; desde la confluencia y

137 En este sentido, la literatura contravino la simetria y el equilibrio grecolatino hasta el advenimiento del romanticismo,
con personajes extremadamente carismaticos por su sustrato simbdlico: Quasimodo, Dracula, Mr. Hyde. La teratologia ya
lo ha sefialado: "Los monstruos son necesarios. Son la mejor forma de estudiarnos a nosotros mismos" (Saint Hilaire, citado
en Shelley, 2007:95).

138 La politica nazi es uno de los ejemplos més extremos.
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divergencia entre la politica, la sociologia y la economia: el trabajo, el descanso, el delito, la
guerra y la violencia; desde los estudios sobre identidad: los feminismos y la crisis respecto
a las concepciones de los géneros.

De manera puntual, el tema de la migracion en la literatura tiene varias vertientes en torno
al cuerpo como vector semantico. En primera instancia esta el topico del viaje como recorrido
vital y simbolico, en el cual el cuerpo de los protagonistas —simultaneamente con el espiritu,
personalidad y emociones—se transforman, cuyos resultados son la vejez, la experiencia y
las cicatrices. La migracion no existe como concepto sino hasta el siglo XX, una vez que las
fronteras politico-administrativas de los territorios se consolidan dentro del sistema
econdmico capitalista y neoliberal. Si bien los fendémenos migratorios son intrinsecamente
parte de la literatura cuyas dindmicas se concentran en el viaje, no tienen las implicaciones
politicas sintomaticas de esta tiltima época de la humanidad.**

Después de esta esquematica sintesis, aseveramos al cuerpo epistémico-simbodlico como
un “vector” semantico, simbolico, politico, cuya construccion y desarrollo —literariamente
hablando— refleja el imaginario social y los escenarios colectivos. El cuerpo no es
inequivocamente la reificacion o “ilusién fetichista”'*° (Zizek, 1992:59) de una ideologia,
mucho menos del sujeto o del espiritu, sino la condicion sine qua non de toda existencia. El
cuerpo no funciona con el proceso de fetichizacion, como el proceso conceptualizado por el

marxismo respecto a la riqueza, (cfr. Zizek, 1992:58-59) sino como la exigencia necesaria*!

139 Debemos puntualizar las diferencias respecto al exilio, la persecucién y la huida (dentro de las diégesis, no en la
biografia de los autores, aunque sean inseparables). La primera por disidencia politica, la segunda y la tercera mas en
términos personales e intimo. La migracion conjuga las anteriores y sumas las urgencias econdomicas o de desplazamiento
por violencia, como lo es en México (trayecto México-Estados Unidos, especificamente), en La frontera de cristal de Carlos
Fuentes, en Mapping de Oscar David Lopez, Del otro lado de Heriberto Yépez. La literatura chicana, como la poesia de
Gloria Anzaldua y la de Alurista, se enfoca en la identidad de esos migrantes para reflexionar en la identidad de los méxico-
americanos en los estados fronterizos (California y Texas, en especifico).

140 Cft.:"la ilusion no estd en el saber, estd ya del lado de la realidad, de lo que la gente hace" (Zizek, 1992:61).

141 Incluso la literatura cuyos personajes implican fantasmas o presencias supraterrenas o esotéricas necesitan una
manifestacion o indicio corporal propio o de otros personajes en el mundo “real” de la diégesis para su desarrollo.
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para la existencia. El cuerpo, como sefialo Jean Luc Nancy, precede la esencia, en tanto
condicion humana, en tanto subjetividad. Y en la literatura se refleja como la reproduccion
especular de ese cuerpo epistémico-simbodlico de un momento histdrico especifico, segun la

obra que lo contenga.

El cuerpo como centro del castigo. El infierno y Dante

En Las tierras arrasadas de Emiliano Monge existe un ejercicio intertextual#?

y estilistico
en el que se citan fragmentos de la Divina comedia de Dante y testimonios de migrantes
dentro de la diégesis. Por ello y por la constante presencia del estereotipo*® del infierno, vale
la pena reflexionar en el papel del infierno dantesco en la construccion del cuerpo como el
centro punitivo.

El arquetipo del inframundo ya existia en la imago mundi de las civilizaciones arcaicas,
incluso en algunas estaba ubicado justo debajo del eje del mundo (axis mundi), que bien
podia ser una montasia o un arbol sagrado.!** Esas imago mundi son replicadas en las
ciudades, a partir de sus prototipos divinos (Eliade, 2008:17-19, 24) tanto en el infra como
en el supra mundo. Sin embargo, la fijacion de un inframundo —infierno— de caracter nitida

y exclusivamente punitivo se consolidd en el imaginario gracias a la primera parte de la

Divina comedia de Dante Alighieri.

142 Entendemos la intertextualidad como la presencia de un texto en otro, en una relacién de dindmica de influencia,
tradicion, referencia, parodia o didlogo estético (convergentes o divergentes). Supera la mera influencia (Kristeva 1997:2;
Barthes, 1973), pues construye "un texto [que] es un tejido nuevo de citas pretéritas [como] trozos de codigo, formulas,
modelos ritmicos, fragmentos de lenguas sociales” que confirma una socialidad del mismo texto (Barthes, citado en Guillen,
2005:289; cfr. Barthes, 1973). Esta socialidad es la correlacion en la hipertextualidad de dos textos (de un hipertexto con
un hipotexto previo), segiin Genette (1989:14). Borges (2021:405) lo intuy6 bien: “[el libro] es una relacion, es un eje de
innumerables relaciones”.

143 Sobre ello volveremos en la seccion 3.1

144 Nos basamos en los estudios de Mircea Eliade, particularmente en Lo sagrado y lo profano, El mito del eterno retorno
y en Herreros y alquimistas. James Hillman (1979 y 2004) lo estudia con mayor profundidad.
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Incluso la forma de esta catabasis es la de una montafia invertida, un axis mundi
descendente, en la que se localizan, jerarquizan y ejemplifican los tormentos que solo estaban
sugeridos en la Biblia. Por ello, subrayamos la paradoja de 1a necesidad de un “cuerpo eterno”
para castigar los errores y pecados del espiritu entre las 1lamas'*® dominadas por Satan. Este
cuerpo eterno se contrapone a la concepcion del cuerpo efimero, continente del alma eterna;
y puede purificarse en el purgatorio —de tal forma que se convierte en la condicion necesaria
para sublimar el alma pecadora—. O, por el contrario, arder eternamente en el infierno*® por
toda la eternidad, con suplicios especificos y categorizados. La trascendencia del infierno
dantesco es tal que toda referencia a dolor, castigo, tortura, atrocidad, violencia extrema y
desesperanza es referida por antonomasia con el apelativo “infierno”.'4’

Al final de Las tierras arrasadas, en una nota final Emiliano Monge sefiala la presencia
de citas textuales dantescas y de testimonios reales de migrantes (diferenciadas
tipograficamente con cursivas y, a veces, en margen distinto), que replicamos y enfatizamos
aqui dada su importancia para este estudio:

Todas las cursivas que aparecen en esta novela pertenecen a la Divina comedia o son citas
tomadas de diversos testimonios de migrantes centroamericanos, a su paso por México, en
busca de los Estados Unidos de América. El autor agradece, en este sentido, el trabajo
realizado y la informacion facilitada por la Comision Nacional de los Derechos Humanos,
la Comision Interamericana de Derechos Humanos, Amnistia Internacional, Albergue
Hermanos en el Camino, Las Patronas, Casa del Migrante, Sin Fronteras y Casa del Menor

Migrante (Monge, 2015:342).

145 Eliade (2008:73-79) les llama "los sefiores del fuego", e incluyen en una condicién de "iniciados" lo mismo a herreros,
alquimistas, héroes y demiurgos. En Las tierras arrasadas, estos dueios del fuego son los aniquiladores totales en el sitio
de exterminio, denominado El Infierno.

146 E] Jugar donde se renuncia a la esperanza, el “lugar eterno donde oiras desesperado griterio, y veras a las almas que de
antiguo estan padeciendo, con qué ansia pide cada cual una segunda muerte” (Alighieri, 1981:7).

147 E] término se convierte en uno de los estereotipos por antonomasia (cfr. seccién 3.1) y refiere la violencia explicita y
superlativa, que igual puede implicar una guerra o los propios campos de concentracion (Levi, 2018:41, 42, 50, 500), que
al transito de los migrantes por México, en general y especificamente respecto a nuestro objeto de estudio (Galvez, 2019;
Hanai, 2019 y Perassi, 2019).
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Asi, la relacion entre el viaje de los migrantes implica, real y simbolica, una catébasis en la
que los migrantes estan condenados al dolor, la atrocidad y la violenta tortura del cuerpo, sin
remedio ni esperanza, por lo que sus cuerpos epistémico-simbolicos coinciden en la realidad

y en sendas diégesis.

El cuerpo como victima del poder soberano. El Marqués de Sade

A partir de las conclusiones previas sobre hombre y el poder soberano en el inciso previo, la
obra del Marqués de Sade nos permite ejemplificar la convergencia entre el pensamiento
filoso6fico y la muestra especular de ese imaginario bio y necropolitico en la literatura. En
Los 120 dias de Sodoma presenciamos esa “teologia del Ser Supremo en maldad”'*® (Bataille,
1977:88) con la que los cuatro aristocratas comandados por el duque Blangis despliegan todo
un catalogo de violencia y horror, con afanes erdticos y de sometimiento, que a su vez denota
una ilimitada soberania de los cuerpos de los subditos. Todos los ejecutores del espectaculo
solicitado por estos aristdcratas, estratificados en un orden social jerarquico, son despojados
de su libertad de decision y subordinados a las 6rdenes de los libertinos a costa de su vida.
Este orden laboral esclavista coincide con la desubjetivacion del sujeto que abole la
pertenencia de su propio cuerpo epistémico-simbolico.

Es emblemdtico que las obras mds influyentes del Marqués de Sade (Justine o los
infortunios de la virtud y Los 120 dias de Sodoma) fueron escritos en La Bastilla, justamente

en la carcel cuya capitulacion habria de generar la Revolucion Francesa que a la postre

148 Dice Blangis: "el que se entrega al mal por el mal mismo, no acttia por debilidad, sino por fuerza" (Sade, 2003:17). De
nuevo la mistificacion del mal.
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cimentaria los Derechos Humanos, justamente los que conceden el derecho a la vida y a la
igualdad. Estos derechos son negados justamente en los personajes no aristocraticos de la
obra sadiana: “el lenguaje de los Ciento veinte [sic] dias es el universo lento, que degrada
con golpe certero, que martiriza y destruye la totalidad de los seres a los que dio vida”.
(Bataille, 1977:97, cursivas nuestras). A ello se suman las justificaciones filosoéficas (y
aristocraticas) con las que se avala la maldad, encarnada en la negacion de la libertad del
sujeto al que se violenta, viola y martiriza, como podemos encontrar en Los 120 dias de
Sodoma. Es decir, hay una defensa de esos derechos y de la maldad misma, como un orden
por encima del raciocinio.

Fuera de la normalidad avalada por la disciplina médica de su momento, Sade (2004:43)
fue encerrado en el manicomio de Charenton. Bataille sefiala que su afan destructivo (casi
ontolégico*®) terminé por destruirlo. De cualquier forma, el poder soberano del libertino
Banglis desaparece la autonomia de los stibditos, los desubjetiva y, con ello, se apropia de
sus cuerpos, convertidos por ese necropoder en instrumentos de sus dindmicas criminales y
extremadamente violentas para conseguir el placer sadico-erdtico. Ese poder es reproducido
por los “capos” que comercian y se apropian de los migrantes en nuestro objeto de estudio:

Las tierras arrasadas de Emiliano Monge. Sin prioridades erdticas, pero si con esa soberania.

El cuerpo despojado de condicion humana. Trilogia de Auschwitz, Primo Levi

149 Para Bataille (1977:97-98), el individuo sadiano se libera del orden finito, porque “posee un medio para escapar a esos
diversos limites: la destruccion de un ser semejante a nosotros [...] La violencia sufrida por nuestro semejante se sustrae al
orden de las cosas finitas, eventualmente ttiles: le devuelve la inmensidad".
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La experiencia en los campos de concentracion llevo al limite la violencia en la historia de la
humanidad y se elev¢ la sofisticacion juridica y operativa para la ejecucion y realizacion de
las politicas de aniquilamiento en contra de aquellos sujetos que fueron despojados de su
condicion civil y de su condicion humana, como resefiamos a partir de Arendt. Se convirtid
en la mayor expresion de sistematizacion de la bio y necropolitica, cuyo corolario de crueldad
no tiene parangon.

En la historia de la literatura el lucido retrato realizado por Primo Levi de su experiencia
en los Lager, '™ publicado en 1947 bajo el titulo de Si esto es un hombre, expuso el testimonio
de una situacion tremenda respecto a la deshumanizacion de los presos. A partir de su
narracion —y de las posteriores partes de la trilogia de Auschwitz: La tregua 'y Los hundidos
v los salvados—se exhibid la mecanica de la violencia dentro de los Lager y las dindmicas
con las que se esbozo el despojamiento de la identidad de los prisioneros in situ. Es decir, la
praxis militar (casi industrializada) corond las politicas publicas y las acciones juridicas
previas™! en las que la condicion de ciudadano fue despojada a los segregados (judios,
enfermos, homosexuales, gitanos, negros y eslavos). En Si esto es un hombre y en Los
hundidos y los salvados se especifica la forma en que los nazis —y algunos judios (Levi,
2018:483, 540)— eliminan la condicion humana en un sujeto, reduciéndolo a un cuerpo

nulo,'®2 desubjetivado (Levi, 2018:502).

150 Aqui debemos resaltar lo sefialado anteriormente, los lugares en que se han encontrado los cadaveres de los migrantes
en México han empezado a denominarse significativamente "sitios de exterminio".

151 En las palabras de Levi (2018:535-536): “la desnutricién, la expoliacién y los demés dafios fisicos que tan faciles son
de provocar y en los cuales los nazis eran maestros, son rapidamente destructores, y antes de destruir paralizan; tanto mas
cuanto que estan precedidos por afios de segregacion, humillaciones, malos tratos, migraciones forzadas, ruptura de lazos
familiares y pérdida de contacto con el resto del mundo”.

152 Las diferentes alusiones a los prisioneros del campo de concentracién utilizadas por Primo Levi (2018) en su
descripcion son: masa informe (37, 40, 121), bestia (64, 68, 105), maquina (76), mercancia (35), hombre vacio (48),
fantasmas (47), muertos vivos (53) rebailo abyecto (186), andrajos (611). Otros no son frases sujetivas o adjetivas, sino
alusiones a: que no piensan ni quieren (76), muertos vivos (53), ya no poseen su cuerpo (59), esclavos y personas sin nombre
(65,66), sin personalidad (80), con una humanidad sepultada (156), esqueleto politico y moral (501), extinguir la dignidad
(502), vida nula (432), infrahumanos (512), objetos (578). Todas ellas eluden el nombre del preso y lo denigran a una
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Entendiendo que la Trilogia de Auschwitz corresponde mas con el &mbito de la No Ficcion,
por lo que permite una interpretacion historica testimonial, ese procedimiento, segun Levi
(2018), se realiza para desubjetivar a los prisioneros: sustituir su nombre (e identidad) con
un tatuaje de su nimero de inventario, desaparecer las costumbres cotidianas en las que se
reconocia, despojarle de zapatos, cucharas y objetos limpieza personal —bestializarlos—,
orillarlos al hambre permanente, despojarle de pertenencias a los cadaveres —incluyendo los

dientes—, despojar de “entierro”!®®

al cadaver para utilizar sus restos para llenar zanjas,
caminos (como fertilizantes, aislantes o relleno). Ese “uso impio” se confronta directamente
con la disposicion biopolitica, higiénica y sagrada de la sepultacion de los cadaveres, junto
con la prohibicién a tocarlos, como vimos previamente; aunque también impide rememorar
la existencia de dicho sujeto. Ademads, en la argamasa de los distintos idiomas hablados por
todos los prisioneros —provenientes de distintas partes de Europa—, también la palabra les
era negada. Y con ello un elemento humano vital: “el uso de la palabra para comunicar el
pensamiento, ese mecanismo necesario y suficiente para que el hombre sea hombre, habia
caido en desuso. Era una sefal: [...] no éramos ya hombres” (Levi, 2018:549).

Levi subraya la prioridad de deshumanizar, desubjetivar al enemigo para eliminarlo mas
facilmente: “antes de morir, la victima debe ser degradada, para que el matador sienta menos
el peso de la culpa. Es una explicacion que no esta desprovista de logica, pero que clama al
cielo: es la unica utilidad de la violencia inutil” (Levi, 2018:580). Lo anterior, debido a que

“para vivir es necesaria una identidad, es decir, una dignidad [condicion humana], quien

pierde la una pierde también la otra, muere espiritualmente, privado de defensas, esta

desubjetivacion que mas adelante conceptualizaremos como “cuerpo nulo”. También refiere apelativos como “masa
amorfa” en otros textos (Levi, 2015:41).
153 Sobre esto volveremos en el capitulo 2.
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expuesto también a la muerte fisica” (Levi, 2018:582). Esta “violencia inutil es especular a
la “banalidad del mal”. Si como dice A. Cangi (Serres, 2011:139) el cuerpo “es la forma
expresiva del espiritu”, “tejido viviente en el que anidan la percepcion y la afeccion”, la
extrema violencia contra los presos no puede sino arrebatar la condicion humana,
desubjetivar ese cuerpo humano. Todo ser humano sin subjetividad ni identidad ante los
ambitos juridicos, politicos, sociales y religiosos es un cuerpo desubjetivado.

Si “el cuerpo siempre ha estado en crisis” (Cangi, 2011:144), también podriamos pensar
que ha sido nulificado, debido a la degradacion del sujeto por las células de poder autoritario
de la necropolitica, que en el caso de Las tierras arrasadas son las del crimen organizado.
En el objeto de estudio tenemos dos dindmicas corporales muy marcadas. En primera
instancia estan los migrantes, despojados de su cuerpo y de su identidad —desubjetivados—
al grado del anonimato, la bestialidad y la nulificacion. Esta dinamica estd muy vinculada
con la sumision y la abyeccion especifica de los cuerpos castigados con el tormento, primero,
por la persistencia de las citas dantescas y por los testimonios de migrantes dentro de la
diégesis, las cuales fungen como un coro tragico respecto a la voz predominante del narrador.
También por la sumision implicita de dichos migrantes ante sus captores, particularmente
indefensos ante el poder ejercido por sus victimarios. Ambos, pueden entenderse en el
contexto de un sitio de exterminio o de un proceso de exterminio realizado por los
victimarios. En sentido contrario, los victimarios corren el riesgo constante de convertirse en
cualquier momento a su vez en oprimidos y victimas de ese orden autoritario.
Particularmente, en Las tierras arrasadas de Emiliano Monge presenciamos la persistencia
de distintos grupos de personajes que entran y salen de las fronteras de esta division de

empoderamiento, con la prerrogativa de huir de los mismos.
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1.3 El cuerpo como indicio del sujeto

El cuerpo es condicion para la existencia, también para el desenvolvimiento humano del
sujeto.’® El cuerpo es el vector semantico donde se encarna y engarzan esa red de
imaginarios sociales y el entramado de sentido, significados y simbolismos de los escenarios

colectivos y de la corporalidad®®®

—sociales, culturales, filosoficos, religiosos, econdémicos
y politicos—, asi como su “relacionalidad” (Duch y M¢élich, 2012:21). A esa condicion la
denominamos cuerpo epistémico-simbdlico, sin el cual no existe la posibilidad de un sujeto,
pues lo enmarca en la escala de valores, cualidades y diferenciaciones de la interaccion
humana en nodos representacionales. Entendemos sentido como la confluencia sincrénica y
en retrospectiva de todo el conjunto de conocimientos, significados, simbolismos, discursos,
interpretaciones, asi como a las implicaciones de los anteriores, que confluyen en el cuerpo,
indice primigenio para la interaccion. Recogemos el término episteme en congruencia con la
nocion foucaultiana relativa a las condiciones historicas y la prevalencia de discursos
imperantes, que “autorizan” y “establecen” la relacion de “entre las palabas, las cosas y su
orden” (Foucault, 1990:304); y el término simbdlico para las representaciones de los sentidos,
las trasposiciones de los mismo, asi como los “enjambres de imdgenes” (Durand, 2006). Para

la presente investigacion el cuerpo epistémico-simbdlico incluye las construcciones literarias

(como sefialamos en la seccion anterior).

154 Judith Butler (2002:28-29) habla de una metafisica del sujeto, en la que un “sujeto iniciador y voluntario” personifica
“el discurso, el lenguaje y lo social”, cimentados en la materialidad de los cuerpos para la configuracion y produccion de
sentido y simbolizacion. En nuestro caso, el sujeto se convierte en la condicion en crisis.

155 Le Breton (2018) les llama “escenarios colectivos”. Lluis Duch y Joan Carles Mélich (2012) le llaman “escenarios de
la corporalidad” a estas redes que permiten las acciones de “actores/actrices” —sujetos— con diversas escenografias
(ontoldgica, politica, econdmica, etcétera). El primero lo hace respecto a la relacionalidad del individuo con los d&mbitos
colectivos; los segundos sobre la presencia del cuerpo en el mundo, no necesariamente en un contexto social humano.
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A partir del cuerpo epistémico-simbolico y en correspondencia directa con éste, definimos
el término sujeto como la personificacion inscrita en una corporalidad mediante el entramado
de sentido de los escenarios colectivos y de la corporalidad que le conceden —en
interrelacion con otros sujetos— una condicion humana, juridica y socialmente, avalando
dicha condicion. Esta personificacion es delimitada y construida a partir de distintos indicios
del cuerpo —*“raza”, sexo, género, edad, 1éxico, entre otros—, que conceden identidad,
pertenencia y pertinencia humana, es decir, una subjetividad.

Derivado de lo anterior, recuperamos en nuestra investigacion los planteamientos de la
tetralogia®® filoséfico-politica de Giorgio Agamben: Homo sacer. Esta problematiza y
debate®®’ la constitucion del orden juridico a partir de una situacion extraordinaria'®® de
inclusion/exclusion de los 6rdenes en los que se encuentra inmersa esta excepcionalidad, de
forma tal que pone en crisis todo el entramado que estructura y sistematiza la constitucion
misma del orden juridico humano. Esta situacion excepcional es el concepto toral —la nuda
vida— en la tetralogia. Ademas, el filésofo italiano parte de sucesos historicos especificos®®
que traslucen y reflejan las consecuencias reales provocadas por dicha crisis.

Para el caso especifico de la narcoliteratura de la migracion en Las tierras arrasadas de

Emiliano Monge la crisis est4 relacionada con la violencia ejercida por los victimarios a sus

1%6 Es decir: El poder soberano y la nuda vida; Estado de Excepcion; Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo;
y El uso de los cuerpos. Agamben analiza las crisis de los elementos constitutivos de los ambitos juridicos, politicos y
filosoficos y las consecuencias producidas por esa crisis, que suspende las normatividades de dichos démbitos.

157 Los puntos de partida para el filosofo italiano emanan de pensadores y escritores con los que confluye nuestra
investigacion, como Hannah Arendt, Michel Foucault, Primo Levi, el Marqués de Sade, Gilles Deleuze; ademas de otras
fuentes cruciales que no inciden con nuestro estudio: Aristoteles, Platon, Santo Tomas, San Agustin, Carl Schmitt, F.
Nietzsche, S. Freud, M. Heidegger, Guy Debord, entre muchos otros autores.

158 Agamben plantea la repeticion de una dindmica de inclusién/exclusion en distintos &mbitos de su reflexion: el estado
de excepcion respecto al poder soberano y la constitucion en el orden juridico; el bando y la nuda vida como fundamento
de la politica moderna en el orden social y politico; el musulmdan sobreviviente-testigo de los lager; y el uso de los cuerpos,
cuyo constitucion corporal linda lo humano-instrumental respecto al esclavo como propiedad.

159 Agamben reflexiona, principalmente, a partir de los campos de exterminios nazis y estalinistas, pero también refiere
casos como el de Vietnam y Camboya, algunas politicas aplicadas por George W. Bush, algunos casos médicos en torno a
los casos del estado de coma, el estado vegetal y la muerte cerebral, entre otros.
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victimas (particularmente los migrantes), por la cual las victimas sufren un proceso de
desubjetivacion que conlleva la nulificacion al extremo de su cuerpo epistémico-simbdlico.
Conforme desarrollemos nuestros planteamientos, puntualizaremos dicha dindmica. Para
ello, esbozaremos los planteamientos de Agamben.

El filésofo italiano investiga y revela las situaciones extraordinarias que interrumpian la
estabilidad y la cohesion de los ambitos sociales juridico, politico y filosofico, con el &nimo
de explicar y demostrar como esas excepciones son las causantes de la crisis de dichos
ambitos. A partir de ello se establecen las correspondencias de la problematizacion llevada a
cabo por el filosofo italiano hacia otros rubros o expresiones humanas.’®® La nocion
primigenia de los planteamientos de Agamben es la diferencia entre dos nociones: zoe y bios.
En la Grecia antigua el primero referia (Agamben, 2006:9), al “simple hecho de vivir, comun
atodos los seres vivos (animales, hombres o dioses)”, denominado también “cuerpo viviente”
(Agamben, 2006:11), excluido del d&mbito politico y confinado a la mera reproduccién; el
segundo podia tener distintas vertientes,'®! pero siempre se relacionaba y estaba circunscrita
en la concepcion de un individuo humano en interaccion con un grupo social. En ese sentido,
el syjeto tiene un cuerpo epistémico-simbolico, lleno de sentido en los escenarios colectivos;
el “cuerpo viviente” no. Por ello, el sujeto estd circunscrito a relaciones intersubjetivas,
particularmente las de la polis. De esta manera, el sujeto-bios es una entidad distinta del zoe,
justamente por la diferenciacion politica de pertenencia y pertinencia de las cualidades

sociales y la subjetividad.

160 La aplicacion de esta excepcionalidad inclusién/exclusion —el estado de excepcién— en el orden juridico del Estado
se observa en los estados autoritarios y totalitarios. En ese sentido, la interpretacion de Agamben (2014:31) puede
extrapolarse a otras circunstancias politicas histéricas —como la sefialada por Levi (2018:484)—, aunque no se repitan
estricta y exactamente las mismas condiciones historicas, sino los resultados y procesos, asi como el mismo despotismo
totalitario genocida. También hay ejemplificaciones en el ambito de lo ficticio —como el castillo de Silling de Los 120 dias
de Sodoma—; pero también respecto a las memorias y testimonios de los sobrevivientes.

161 Agamben (2006:9-10) refiere las concepciones aristotélicas (bios) de la vida contemplativa del filosofo, la vida del
placer y la vida politica, todas ellas vinculadas necesariamente con los escenarios colectivos.
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El sujeto es el vector semantico del ambito politico y juridico, identificado como
integrante y/o ciudadano de su grupo social. Segtin el desarrollo de la politica occidental,
adquiere derechos y ciudadania (o, en sentido contrario, sera despojada de ellas en un proceso
de degradacion®®? y desubjetivacion). La subjetivacion es el proceso mediante el cual el
cuerpo epistémico-simbolico es personificado por la inscripcidon de sentido, produciendo una
identidad y una condicion humana dentro de ese entramado de indices corporales, escenarios
colectivos e imaginarios sociales. La desubjetivacion es lo contrario.

Estas dos concepciones nos sirven para establecer sendos escenarios, en el sentido
politico. En primera instancia, por la necesaria implicacion de una condicion politica de los
sujetos que si pueden participar en la vida politica dentro del orden juridico de la sociedad
en la que se encuentran inscritos. Es decir, hay sujetos cuyo estatus'®® legal y politico
(términos usados por Arendt'%4) les permite acceder a las decisiones en torno a la conduccion
de la polis o de la sociedad, o al menos a la condicion civil de pertenencia a esa polis; o, en
contraste, los sujetos sin esa prerrogativa (como los esclavos subordinados al poder de pater
familia o al del amo).% En segundo término, por las situaciones especificas en las que los
individuos adolecen de esa condicion participativa, sin la necesaria y explicita expulsion o
supresion de las relaciones del sujeto con la sociedad en la que se encuentra inmerso, incluso

si han sido restringidos sus derechos y obligaciones juridicas y sociales. Esta situacion es

162 Este proceso lo hemos esbozado en la seccion 1.2, a partir de Arendt y Levi.

163 Para Agamben, la condicion de exclusién/inclusion es justamente donde se establece ese umbral en el que se cruza a
un estado o un orden distinto.

164 En algunas sociedades antiguas, como la Grecia antigua, ni las mujeres ni los esclavos tenian la condicion necesaria
para participar de esa democracia en la que se ejercia un voto a través de los guijarros depositados en urnas, justamente,
emitido por aquellos sujetos cuyos derechos si se los permitian, es decir, los considerados ciudadanos, o polites. Esta
diferencia se ahonda, desde la filosofia y la teoria politica, con el ejercicio de diferenciaciones explicitas e implicitas desde
el orden juridico (el centro mismo de la investigacion agambeniana). Cfr. Hannah Arendt (cft. cita 83, 95-98).

165 En El uso de los cuerpos Agamben (2018) cuestiona si existe una diferencia entre el cuerpo del esclavo y el del amo,
y concluye que el funcionamiento real del cuerpo del esclavo es equiparable al de una técnica, en un sentido instrumental
para la “mano” del amo, permitiéndonos la metafora: “la esclavitud, en este sentido, es para el hombre antiguo como la
técnica para el hombre moderno: ambas, como la vida desnuda, custodian el umbral que permite acceder a la condicion
verdaderamente humana” (Agamben, 2018:156).
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fundamental para entender el pensamiento de Agamben, pues es uno de los engarces en los
que se cimenta la excepcionalidad de la exclusion/inclusion.

De manera puntual, los conceptos de homo sacer y el bando*®

son la condicidén en la que
se desarrolla el concepto de nuda vida, aunque funcionan también para establecer otras
afirmaciones en la tetralogia agambeniana (a saber, el estado de excepcion, el testimonio del
sobreviviente y la relacion del cuerpo del esclavo con el amo).*®” El homo sacer'®® es un
sujeto excluido del &mbito sagrado, por lo que no puede ser sacrificado dentro de los rituales
establecidos. Y puede ser asesinado sin que el ejecutor sufra castigo juridico, social y
religioso por el asesinato, es decir, estd excluido de las leyes. En este homo sacer se inscribe
la nuda vida. Para Agamben (2013:20), la decision sobre la nuda vida es uno de los actos que
sustentan y confirman “el criterio politico supremo”, donde el poder soberano se permite
activar el estado de excepcion (como en los Estados totalitarios). En el mismo sentido se
encuentra el bando, el cual implica a aquellos individuos que viven en una excepcionalidad
—fuera de la polis— en el que sus derechos son suspendidos —pues su asesinato no sera
castigado—. Es decir, es un sujeto desamparado de la Ley y de la sociedad. En ambos casos,

hay una situacion extraordinaria en la que el orden juridico se deslinda de los sujetos con esa

condicion, una “excepcion’: la suspension del orden juridico, por la cual su bios linda con su

166 Las notas I1 y 11T de la traduccion de Antonio Gimeno Cuspinera (Agamben, 2006:245-251) suman y especifican atin
mas el concepto de bando agambeniana, vinculandolo con la nocion del proscrito y del forajido.

167 La inclusién de esta vida meramente reproductiva —zoe— en el &mbito politico es el umbral de la modernidad: “la
politizacion de la nuda vida como tal constituye el acontecimiento decisivo de la modernidad, que marca una transformacion
radical de las categorias politico-filosoficas del pensamiento clasico”, dice Agamben (2013:15). Esa figura es “el primer
paradigma politico del espacio politico de Occidente”; ademas, la vida es el valor Gnico y mas importante de la politica, ya
sea esta la decadente democracia moderna o “su convergencia” en Estados totalitarios que “siguen siendo extremadamente
actuales” (Agamben, 2013:20).

168 Proveniente del derecho romano arcaico, Agamben (2013:18, cursivas en el original) cimenta su tetralogia en la vida
[zoe] del homo sacer: “lanuda vida, es decir, la vida a quien cualquiera puede dar muerte pero que es a la vez insacrificable
del homo sacer”.
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zoe. Para Agamben, esa excepcion es el fundamento de las reglas o leyes que instituyen el
orden juridico; por ende, la nuda vida es la piedra fundacional de dicho orden.

Una vez explicada esta condicion, sefialamos que la nuda vida es el limite en el que el
sujeto tiene esa condicion (bios) o puede degradarse en un mero “cuerpo viviente”, carente
de sentido y condicion humana (zoe). Para el bios hay una subjetividad, personificada en un
cuerpo epistémico-simbodlico con sentido para sus escenarios colectivos e imaginarios
sociales; para el zoe no hay cuerpo epistémico-simbolico ni subjetividad. Para Agamben, la
nuda vida exhibe una fractura en la politica, puesto que no ha podido articular la pertinencia
y la pertenencia de la zoe en la polis. Y es un umbral entre bios/zoe, donde nace el “cuerpo
politico”, aquel que es el cimiento para las estrategias politicas establecidas por la biopolitica
y extendidas por la necropolitica. Por tanto, este cuerpo biopolitico —para Agamben— esta
en el centro mismo de la “respuesta” generada por la “biopolitica del totalitarismo moderno”
y la “sociedad del consumo y el hedonismo”, para las cuales la vida “solo obtendra
ciudadania politica por medio de la sangre y la muerte o en la perfecta insensatez a que la
condena la sociedad del espectaculo” (Agamben, 2018:22, cursivas nuestras).

En la narcoliteratura de la migracién —y en el objeto de estudio— se puede proyectar una
asimilacion de los migrantes como personajes cuya subjetividad esta inscrita en el umbral de
la nuda vida. Son sujetos a quienes se les han suspendido parcialmente los derechos dado el
caracter ilegal de su transito de un pais a otro, es decir, de haber salido del contexto donde si
poseian una identidad civil o ciudadania. Estan en una situacion de vulnerabilidad en tanto
incumplen con la legalidad del transito geografico y politico de un Estado-nacion, infraccion

de una de estas redes de relaciones de construccion simbolica de sentido: las Leyes.®°

169 En este caso, las avaladas por las instancias responsables de la migracion “legal” a un pais, asi como los ministerios
respectivos: Relaciones Exteriores, a través del pasaporte, y/o la Aduana, en términos comerciales.
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De tal forma, los migrantes se convierten en sujetos vulnerables ante los poderes facticos
que emergen y trabajan ilegalmente —la necromaquina—, fuera del ambito que resguardan,
protegen y ejecutan las leyes civiles. Estamos entonces ante una doble clandestinidad, la del
transito ilegal de los migrantes en un territorio distinto al que le conceden derechos y
ciudadania y la del ejercicio de las redes —econdmicas y de poder— en las que se
desenvuelve la necromaquina.

Recientemente, Rossana Reguillo (2021) sefial6 la conversion de la “narcomaquina” a una
“necromdquina”, donde el narco y sus estructuras se convierten en un poder “paralegal”. En
lo que pareciera una organizacion casi de corte empresarial, la necromaquina’® transforma
su contexto y pone en crisis al Estado: “La narcomaquina remite a un calculo racional de
riesgo y ganancia. La necromdquina es la disolucion absoluta de la vida en un estado de
urgencia constante”’* (Reguillo, 2021:24, cursivas mias). En ese mismo sentido, como
veremos mas adelante, Wieviorka (2006:247) sefiala la existencia de “una violencia que esta
ligada a la crisis del sistema, a la crisis del Estado”.

De tal forma, migrantes y necromaquina estan en una “zona de indiferencia” —un “estado
critico” donde el Estado y sus leyes han sido difuminados— y son proclives al estado de
excepcion, con las particularidades del México de 2006 a la actualidad y su orden juridico
andmalo. Este estado de excepcidn es analogo —y en algunos momentos excede— al estado
estudiado por Agamben (2005:30), ubicado dentro de un orden juridico, mediante una Ley
que permite la suspension de esa misma Ley.

Aqui hacemos una pausa necesaria para extender el concepto de Agamben. El filésofo

italiano sugiere que, si bien en el estado de excepcion no existe ninguna norma, si esta

170 Es decir, el funcionamiento del narco como las “mdaquinas de guerra” de Mbembé (2011:47, cfr. nota 106)
111 Sobre ello volveremos en el capitulo 2.
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incluido éste dentro del “orden juridico mediante la creacion de una zona de indiferencia
entre exterior e interior, caos y situacion normal”. En nuestro mundo politico moderno, el
estado de excepcidn es una “estructura politica fundamental, [que] ocupa cada vez mas el
primer plano en nuestro tiempo y tiende, en ultimo término, a convertirse en regla”
(Agamben, 2013:32-33). Para Agamben, su localizaciéon mas visible y ejemplar es el campo

de concentracion (al cual nosotros sumaremos, como su epitome, al sitio de exterminio).'’2

Este estado de excepcion!™

surge de la proclamacion del Soberano —Rey, Primer
Ministro, Presidente o quien detente la titularidad del Poder Ejecutivo en los regimenes
republicanos—, que se convierte en otro ejemplo de la condicidon de exclusidon/inclusion
prioritaria para Agamben (2013:27): “el soberano, al tener el poder legal de suspender la
validez de la ley, se sitia legalmente fuera de ella”, arrogandose el “monopolio de la
decision”, pues incluye la posibilidad de ejercer el “poder soberano” del “hacer morir y dejar
vivir’, mediante la administracion bio y necropolitica de los cuerpos.

Justo en ese sentido queremos extender el concepto de Agamben hacia la necromaquina,
pues anula la institucion y ejercicio legal y sistematico Ley y su aplicacion (el Estado de
Derecho) para ejercer un estado de excepcion, “un estado critico” en que el lider en turno o

Capo funge como soberano dentro y fuera de la necromaquina, detenta el “monopolio de la

decision” y puede ejecutar su propio “poder soberano” sobre los integrantes de su sociedad,

172 En toda la tetralogia de Agamben domina la tipificacion de campo de concentracion, también se menciona el “campo
de exterminio”. El régimen nazi construy6 y adapto, seglin distintas funciones y objetivos, una gama de campos de distinta
indole: los campos de concentracion aglutinaban a los detenidos por el régimen; los campos de trabajo forzados favorecian
la explotacion de los cautivos; los campos de transito aglomeraban y tramitaban la deportacion, de judios principalmente;
y los campos de exterminio, dedicados a aplicar la Solucién Final y con infraestructura especifica para la aniquilacion
masiva. Sefialamos esta diferencia para evidenciar el término “sitios de exterminio”, denominados asi por la titular de la
Comision Nacional de Bsqueda, Karla Quintana, en los que se han encontrados muchos cadaveres (los cuales podrian
entrar en el término “matadero” utilizado por Georges Bataille, “crematorios ilegales”, “morgues clandestinas del narco”,
como sefialamos en la nota 76. Ambos casos —campos y sitios de exterminio— son “diversos” al simple “espacio de
reclusion”, es decir, al “campo de concentracion”, “el espacio absoluto de excepcion” (Agamben, 2013:33).

173 Agamben sostiene que la excepcion es la “forma originaria del derecho” (Agamben, 2013:41-42) y ahi se encuentra el

lugar de la soberania, cuyo umbral es la nuda vida (bios/zoe) obligada e implicada en la esfera del derecho.
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ya sean sus complices o sus rehenes, asi como administrar de los cuerpos, como lo hace la
biopolitica y la necropolitica.)’* A esta extension del concepto agambeniano del estado de
excepcion sumamos la “paralegalidad” explicita en la necromaquina. Segun Rossana
Reguillo (2021:34), la necromaquina construye un estado distinto al de la legalidad, avalada
por leyes. La paralegalidad “emerge justo en la zona fronteriza abierta por las violencias,
generando [...] un orden paralelo que produce sus propios cddigos, normas y rituales que, al
ignorar olimpicamente a las instituciones y al contrato social, se constituye en un desafio
mayor que la ilegalidad” (Reguillo, 2021:34) para el Estado y sus integrantes.

En ese sentido, en Las tierras arrasadas de Emiliano Monge se observa la administracion
de la vida de los migrantes por parte de la necromaquina en una paralegalidad, incluyendo a
los sujetos participes de ella, en una dindmica instrumental en la que si hay una diferenciacion
entre el cuerpo de los “amos”, el de los “subditos” y la nulificacion del de las victimas.
Ademéds, encontramos una segregacion del cuerpo de las victimas que son explicitamente
sustraidos y secuestrados del orden juridico legal para sumergirse en la “ausencia de normas”
civiles, pero sin eximirse de ese poder soberano y del monopolio de la decision del Capo-
Soberano o de sus subordinados. Estamos, pues, ante un orden distinto, un “estado critico”,
totalitario, sin la necesidad juridica de establecer un estado de excepcion.

De tal forma, los migrantes son despojados de su subjetividad (bios), excluidos de las
esferas y &mbitos que les conceden derechos y condicion civil y humana para convertirse en

mercancias y en algo de menor jerarquia aiin, como ejemplifica someramente el siguiente

174 Este soberano de la necroméquina coincide con “el soberano [que] es el punto de indiferencia entre la violencia y el
derecho, el umbral en que la violencia se hace derecho y el derecho se hace violencia” (Agamben, 2013:47), aun cuando el
derecho no exista en el estado de excepcion creado por el narco y permita la “privatizacion de la violencia publica”
(Mbembgé, 2011:19), otrora perteneciente al Estado-nacion y detentadora del “monopolio de la violencia” legitima y legal.
En ese sentido, se corresponde con la “soberania” necropolitica que Mbembé (2011:10) define como el derecho a matar.

Por otro lado, la semejanza de esta soberania con la figura de un Rey es el escenario en el que se desarrolla toda la corte
de trabajos subsidiarios en un cartel, como fabulé Yuri Herrera en Los trabajos del reino.
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fragmento: “Cuando Mausoleo estd dentro del cuarto en el que yace la mitad de los que son
mas alla de las fronteras, Epitafio [jefe y protagonista] ordena a sus muchachos ir de nuevo
al solar, quemar la ropa que traian los que no esperan nada ya del cielo porque su Dios los
ha dejado, [y] prender fuego al cuerpo del que no aguanto el viaje” (Monge, 2017:82).

Los nombres de los personajes participes —colegas o complices— de la necromaquina en
Las tierras arrasadas de Emiliano Monge tienen nombres finebres: el padre Nicho, Epitafio,
Estela, Sepelio, Mausoleo, Hipogeo, Osamenta, Osaria, el sefior Hoyo. Mausoleo es un
migrante que se convierte en subordinado y complice de Epitafio y Sepelio. En contraste,
todos los migrantes son andnimos, primer indicio de desubjetivacion, y su voz —sea cita
dantesca o testimonial (Monge, 2015:342)— esté en cursivas. Como leimos en la cita, a los
migrantes su Dios les ha dejado y son perfectamente desechables. Esta situacion nos permite
—desde la postura agambeniana— confirmarlos como zoe. Esto recuerda la degradacion de
los judios a calidad de piojos, segun las palabras de Himmler, citada en la seccion 1.1, pero
sin los indices corporales de una “raza” particular, politicamente marginada por el Estado —
como fue el caso de las Leyes de Nuremberg para los judios—. Para la necromaquina la
simplificacion es evidente y excedente, pues la degradacion del sujeto migrante, su
desubjetivacion, supera la animalizacion.!™

A manera de sintesis, el sujeto —bios agambeniano— es identificado a partir de su
condicion imprescindible de existencia: el cuerpo epistémico-simbolico. En conjunto (y de
manera indisoluble), en €l se configura el sentido y la subjetividad que dan pertenencia e
identidad en los escenarios colectivos e imaginarios sociales!’®. También, el sujeto puede ser

despojado de su subjetividad convirtiéndolo en zoe. Agamben concentra en ambas

175 Sobre ello volveremos en 1.5 y en el capitulo 2.
176 Como son las nociones de identidad, género, ideologia, lenguaje, estrato social, ciudadania, trabajo y raza.
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situaciones la pertenencia y pertinencia'’’ del sujeto a una estructura politica —polis—y, por
ende, una condicion civil.

En consecuencia, el cuerpo epistémico-simbolico puede tener un destino distinto
conforme se inscriba o borre del entramado de escenarios colectivos e imaginarios sociales,
cuyas construcciones simbolicas le dan sentido. Por ello, existe la posibilidad de que un
sujeto-cuerpo epistémico-simbolico pueda ser — debajo incluso de la cualidad de nuda
vida— un “cuerpo nulo”, como sefialaremos mas adelante, es decir, un cuerpo en el que ni
siquiera se inscriban sentidos o se hayan eliminado totalmente. Como plantearemos en las

siguientes secciones.

1.4 La desubjetivacion del cuerpo

La “violencia soberana” es detentada por el poder soberano y establece el derecho, segiin
Agamben.!’® El derecho est4 directamente vinculado con la violencia,!’® tanto en el sentido
de una forma de validacion y justificacion del empleo de la wltima, como de una
institucionalizacion de las estrategias para administrarla, siempre con la finalidad de ubicar
el poder soberano sobre la vida, ya sea para el ejercicio ritual del sacrificio o el punitivo del

castigo.’®® La nuda vida del homo sacer esta exenta e impune ante la violencia soberana.

177 La “pareja categorial fundamental de la politica occidental” es la “nuda vida-existencia politica, zoe-bios, exclusion-
inclusion” (Agamben, 2013:18). Entendemos por Occidental a aquella sociedad que implica una constitucion juridica en la
que los integrantes del Estado tienen derechos —civiles y humanos— y son considerados integrantes de dicho Estado, es
decir, ciudadanos.

178 Agamben (2013:86) dice: “la violencia soberana establece el derecho, ya que afirma la licitud de un acto que de otra
forma seria ilicito, y, al mismo tiempo, lo conserva, puesto que el contenido del nuevo derecho es solo la conservacion del
antiguo”.

179 También lo esta con lo sagrado, como lo veremos en el capitulo 2.

180 a explicacion de este nexo entre el derecho y la violencia (Agamben, 2013:87) se constituye en el momento en el que
la nuda vida se convierte en algo sagrado: “la vida en si misma no era considerada sagrada” (Agamben 2013:88) sino hasta
que adquiria su funcion sacrificial, es decir, purificar la culpa. Ello gracias a que esta inscrita en la relacién soberana
(Agamben, 2013:111) y s6lo porque ha sido diferenciada para dicho sacrificio: “para convertir la victima en sagrada

85



A esta linea de pensamiento, sumaremos la idea de Michel Wieviorka respecto a la
desubjetivacion como una forma de violencia para confirmar la disolucion de ese sujeto —
su desubjetivacion—, que derrumba el entramado de construcciones simbolicas que le dan a
un cuerpo epistémico-simbodlico la cualidad de ser humano. Es decir, despojarlo de
humanidad para degradarlo a un zoe o, més alla, en un cuerpo nulo. El corte sociologico de
Wieviorka suma en la constitucion del concepto sujefo extendiendo los limites del mismo.

Para el sociélogo francés,!

el sujeto es la capacidad, la interaccion, la constitucion y el
reconocimiento de dicho sujeto por otros, su relacion con éstos, al mismo tiempo que la
relacion intercultural y social dentro del vector semdantico y epistémico. Y como ya lo
mencionamos al inicio de la seccion 1.3, un sujeto es imposible sin un cuerpo; el sujeto existe
gracias al cuerpo, aunque no lo mencione Wieviorka. A ello sumamos que la subjetividad es
“una capacidad, una virtualidad y esta capacidad se transforma o no en accion concreta. |...]
el sujeto es susceptible de convertirse en actor [politico], pero no siempre” (Wieviorka,
2006:241). En confluencia con la dicotomia bios/zoe agambeniana, la subjetividad —la
condicién que constituye al sujeto— coincide con la activacion de esa capacidad del
individuo de realizar y reaccionar a/con otros sujetos y escenarios colectivos. Por eso, el
sujeto (bios) solo se convierte en cuerpo viviente (zoe) cuando su estatus legal y politico.
Wieviorka esboza la posibilidad de una relaciéon inversa entre la violencia y la
subjetividad. La violencia puede funcionar como catalizador de la subjetividad para aquellos

sujetos que adquirieron un sentido de pertenencia o una conciencia o la confirmacioén de una

pertinencia de alguna construccion simbolica:*8? puede ser, a la vez, “pérdida de sentido y

[entonces] es preciso “separarla del mundo de los vivos, es necesario que traspase el umbral que separa los dos universos:
este es el objetivo de su muerte” (Agamben, 2013:89).

181 Cfr. Michel Wieviorka (2006:241-242).

182 Wieviorka sugiere en un sentido politico o social mucho mas especifico: la activa militancia politica, econémica o
ideoldgica especifica, partidista incluso.
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construccion de sentido; desubjetivizacion, pero también subjetivizacion” (Wieviorka,
2006:248). De tal forma, subrayamos la violencia como una confrontacion de una
subjetividad o una desubjetivacion. En sus palabras: “La violencia expresa la subjetividad
que ha sido despreciada, negada, no reconocida” (Wieviorka 2006:243).

La violencia soberana biopolitica y necropolitica es ejercida por el poder soberano —Rey,
Dictador, titular del Ejecutivo o Capo—, en el derecho instituido en la legalidad del estado
de excepcion o en el estado critico y paralegal de la necromaquina. En ella, la vulnerabilidad
del sujeto ante la impunidad del asesinato es igual para el siervo o esclavo, el rehén del campo
de concentracion, el migrante secuestrado o el ciudadano indefenso. Son indemnes ante la
desubjetivacion. En el caso de la necromaquina retratada en Las tierras arrasadas de
Emiliano Monge se configura una disolucion de la subjetividad de los migrantes, victimas de
sus dinamicas de poder y violencia. En ese sentido, la extension del poder soberano sobre los
migrantes se extiende también a todos los integrantes de la estructura de esta necromaquina,
es decir, todos los secuaces que tienen también el poder de disponer de la vida de los demas.
Entre ellos sobresalen los sicarios, pero también estan los que ofrecen un espacio fisico de
resguardo y los “verdugos” (de las hogueras o la disolucion en quimicos).

Si en el caso de los judios del /ager habia un proceso sistematizado para despojarle su
identidad, su subjetividad; en la necroméaquina todo ese proceso puede ser inmediato,
imprevisto, gratuito, repentino o estratégicamente premeditado. Es claro —subrayamos—
que no hay una correspondencia inequivoca ni una replicaciéon perfecta de fendmenos
historicos —Ila industrializacion del exterminio por parte de los nazis, por ejemplo— que

originaron el estudio de Agamben. Sin embargo, resaltamos la semejanza en las dindmicas
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con las que el poder soberano desubjetiva de manera sistematica®®® a los sujetos, hasta borrar
todos los sentidos inscritos en el cuerpo epistémico-simbodlico. Y, como veremos, hasta
convertirlos en cuerpos nulos, disponibles sin la sancion correspondiente al reflejo punitivo
del castigo al asesinato, dentro del orden juridico en un Estado “sano”.

A manera de resumen, podemos sefialar que si nuda vida es umbral de la insercion politica
de zoe en la polis con su respectiva conversion en bios o denigracion de bios a zoe, entonces
con la necromaquina estamos ante el umbral de la despolitizacion del sujeto, es decir, de la
eliminacion de ese entramado de relaciones y construcciones simbolicas en el cuerpo
epistémico-simbdlico que le dan pertinencia al sujeto como un ente que integra un grupo
humano. Es decir, una desubjetivacion. En consecuencia, se le quitan al sujeto las cualidades
que le permiten ser humano. De tal forma, el resultado mas inmediato de esta dinamica es la
disociacion del sujeto del sentido inscrito en el cuerpo epistémico-simbolico, convirtiendo al
cuerpo en una cosa simple y llana —cuerpo viviente—, sin el valor adjudicado a cosas con

valor de mercancia o como fuerza de producciéon —animales o esclavos, por ejemplo—.

1.5 El Cuerpo Nulo

Una vez que el sujeto ha perdido su condicion dentro del escenario colectivo del orden
juridico —ciudadania, derechos, estatus legal y politico— y se encuentra en un estado de
excepcion, el cuerpo permanece como su unica definicion y sentido. Sin embargo, “el poder
penetra en el cuerpo mismo de los sujetos y en sus formas de vida” (Agamben, 2013:14) en

el instante en que el cuerpo epistémico-simbolico es un indicio de una estrategia politica, ya

183 En ese mismo sentido, en la semejanza de la violencia ejecutada por los nazis y en la del narco, en sus dindmicas y
métodos, en sus campos de exterminio ha insistido Reguillo (2021).
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sea para la administracion de la violencia o de su productividad econémica. De tal forma,
este cuerpo sin subjetividad, desubjetivado, es un residuo de un ser humano, pues ha sido
nulificado como tal. El extremo de esa nulificacion es la desaparicion total del cuerpo, al
grado de impedir los indicios corporales, es decir, en una improbable identificacion del
propio cuerpo o de sus restos.*®4

El cuerpo nulo es la desubjetivacion de un bios, aniquilado los sentidos del vector
semantico inscritos en el cuerpo epistémico-simbolico. Es un espacio despersonificado, un
escenario corporal vacio de sentido, desconfigurado de condicién humana. Incluso, pierde
funcionalidad instrumental para la produccién —como esclavos o animal— o de mercancia.
Ademas, revela la expulsion del ambito de las relaciones sociales “activas”, pues se convierte
en objeto de las estrategias de biopolitica, necropolitica y econdmica de la necromdquina. Es
decir, se sittia como “umbral de modernidad bioldgica” de una sociedad en la que “la especie
y el individuo, en cuanto simple cuerpo viviente, se convierten en el objetivo de sus
estrategias politicas” (Agamben 2013:11).

Estos cuerpos nulos no tienen otra posibilidad sino el aniquilamiento. No tienen la
posibilidad de adquirir el valor sagrado de una vida humana. Dada la situacion secular de su
contexto, también les esta excluida la posibilidad de entrar en los rituales de sacrificio o de

entrar directamente en el ambito sagrado mediante el sacrificio. En consecuencia, la

transicion de bios a zoe le da “su forma extrema [de] cuerpo biopolitico!® de Occidente [que]

184 Balam Rodrigo poetiza sobre ello en este ejemplo que tomamos del poemario Libro centroamericano de los muertos:
"Dias y dias crucificados/ en los malditos que sostienen los rieles / por los que viaja el dolor del mundo, / y los huesos del
migrante, dispersos todos, / se reuniran alrededor de su cuerpo sin cuerpo, / floreciendo hasta erguirse en la carne del dia"
(2018:125, cursivas mias).

También podemos ver ese cuerpo nulo en las cronicas del periodista salvadorefio Oscar Martinez “Aunque haya
compafieros suyos que salieron bien librados del plomo, no denuncian, no dicen que ese cadaver deformado era de un
viajero, no de un burrero o de un sicario” (2021:120, cursivas mias); o “les cuesta tanto recuperar los cuerpos que quedan
en el camino [...] "Es imposible saber cuantos han muerto. A veces ya s6lo encontramos craneos, porque los animales rapido
les quitan la carne”” (Martinez, 2021:145).

185 Bl cuerpo epistémico incluye a la ficcion, la publicidad y la cultura de masas. El cuerpo biopolitico es real.
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se presenta como un umbral de absoluta indistincion entre derecho y hecho, norma y vida
biologica” (Agamben, 2013:238).

Podemos afirmar que a este cuerpo nulo se le ha despojado, eliminado, excluido o
ignorado simbolismos, sentidos y valores correspondientes a los distintos escenarios
colectivos e imaginarios sociales que le otorgaban una subjetividad individual y colectiva. A
este cuerpo nulo ya no le corresponde un alma®®® o espiritu ligado a las divinidades ni al reino
de los cielos. Ni importan sus tormentos, sus sacrificios, sus apetitos o deseos. Su desnudez
no revela nada, ni demanda pudor alguno. Ya no tiene importancia su participacion,
ubicacion, funciones y transito para la construccion y/o administracion de las polis. No tiene
ningln estatus legal, politico, social, ni economico comercial.

Ademas, el cuerpo nulo supera otro concepto proclive a lo forense: los cuerpos vacios de

99 ¢¢

A. Mbembé¢ (2011:49): las “corporalidades vacias”, “cuerpos sin vida” “simples esqueletos”,
“generalidad indiferenciada: simples reliquias de un duelo perpetuo, corporalidades vacias,
desprovistas de sentido, formas extranas sumergidas en el estupor”. Tanto Mbembé como
Wieviorka coinciden en la disolucion de sentido y de subjetividad producida por la violencia.
Sin embargo, esa disolucion o pérdida de sentido se contrarresta con la consolidacion del
cuerpo nulo —vivo o muerto— como una “posesion” (Garriot, 2012) para la necromaquina.
Y, por otro lado, existen casos que no pueden estar incluidos en estas corporalidades vacias.
Por ejemplo, los cuerpos sin encontrar de los desaparecidos®®’ o los fragmentos de cuerpos

encontrados en los sitios de exterminio —narcofosas— o los diluidos en acidos o los

transformados en un mensaje.'® Ninguno de los tres alcanza la categoria de cadaver.

186 Algo similar sugiere Levi (2015:131), al “analizar el trato sufrido por millones de cuerpos —las almas parecian contar
mucho menos en aquel momento— hacinados por los nazis en el sistema de los campos de exterminio”.

187 Este es un tema que desarrollaremos en la siguiente seccion.

188 [a desaparicion del cuerpo epistémico de un sujeto convertida en el “lienzo” de un mensaje lo podemos encontrar en
la cronica de Oscar Martinez (2021:200): “el mismo dia en que el cuerpo sin cabeza colgd de un puente cercano al de Santa
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En Las tierras arrasadas de Emiliano Monge estos cuerpos nulos estin mucho mas cerca
de la violencia absoluta de los victimarios que de un bios con subjetividad. Los migrantes
secuestrados estdn en un limbo, en un estado de excepcion, que vincula directamente el
testimonio real, la intertextualidad dantesca y la funcion “coral” de la tragedia, pero que a
pesar de esta distincion dentro del universo diegético se configura como un cuerpo nulo, cuyo

unico destino es el exterminio y la aniquilacion: hacerlo nada.

Fe, otro caddver amanecio6 crucificado del balcon de un centro comercial con una mdscara de cerdo en el rostro 'y dos
agujeros de bala en el pecho”.
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CAPITULO 2
LAS DINAMICAS DE LA VIOLENCIA EN LAS TIERRAS ARRASADAS DE EMILIANO

MONGE

En el capitulo pasado hicimos una revision en torno a las dindmicas que han construido
sentido en torno al cuerpo, la subjetividad y las interrelaciones entre sujetos y escenarios
colectivos. Propusimos dos categorias conceptuales —cuerpo epistémico-simbdlico y cuerpo
nulo— enfocadas a ayudarnos a construir una aportacion en torno al imaginario del cuerpo
en la narcoliteratura de la migracion, a partir de Las tierras arrasadas de Emiliano Monge.
Para alimentar esta linea de analisis sumaremos dos vertientes. La primera: retomamos el
concepto de “necromaquina” configurado por Rossana Reguillo (2021) a partir de sus
trabajos de campo y de gabinete sobre la violencia y los dinamismos del crimen organizado
en México; concepto pertinente para nuestro objeto de estudio y heredado de la “méquina de
guerra” 18 de Gilles Deleuze y Félix Guattari, el cual también fue utilizado por Mbembé.
Detengamonos brevemente en esta ascendencia conceptual. En la obra de los filosofos
franceses, las “maquinas abstractas” permiten las conexiones y confluencias de los flujos de
lineas de fuga que configuran las mesetas de sentido desde las que emerge el rizoma que
describe el pensamiento y sus manifestaciones, asi como las multiplicidades de sus eslabones
semioticos (Deleuze y Guattari, 2002:13), incluyendo los procesos y mecanismos intrinsecos
al rizoma: como los agenciamientos colectivos de enunciacion. Una de esas maquinas

abstractas es la “méaquina de guerra” —segun Deleuze y Guattari'®*—, que se constituye

189 Dentro de esas “maquinas abstractas” se puede encontrar, por ejemplo, la “mdquina literaria” inscrita en la obra de
Kafka, la cual es particularmente sintomatica de la literatura como “dispositivo maquinico del deseo” (Deleuze y Guattari,
2001:117).

190 Cft. Deleuze y Guattari (2002:28, 248 y 438); Mbembe (2011). Desde ellos, Reguillo construye su concepto.

92



desde grupos nomadas, es exterior al Estado, “se opone a las ciudades y a los Estados que
tiende a abolir” (Deleuze y Guattari, 2002:438) y tiene una “potencia de metamorfosis™ que
les permite sobrevivir, transformarse y renacer a pesar de que el Estado las pueda absorber
(Deleuze y Guattari, 2002:444). Estas maquinas de guerra se han manifestado en manadas y
bandas —incluso de “bandidaje” (Deleuze y Guattari, 2002:366)— de poco o nulo orden
jerarquico, en oposicion a la estructura centralizada (mediante el Estado) de las sociedades.
Estas “maquinas de guerra” se manifiestan, dice Achille Mbembé¢ (2011:43), en “facciones
de hombres armados que se escinden o se fusionan segin su tarea y circunstancias.
Organizaciones difusas y polimorfas, las maquinas de guerra se caracterizan por su capacidad
para la metamorfosis”. A partir de estas concepciones Reguillo reconfigura las
implicaciones, efectos discursivos y sistemdticos empleados por el narco en su
transformacion de narcomaquina a necromdquina.

La segunda linea de anélisis busca enfatizar el concepto que hemos denominado violencia
absoluta. Haremos una revision conceptual a la exposicion de Reguillo sobre la naturaleza y
las consecuencias del ejercicio de la violencia empleado por la necromadquina, en contraste
con las diferencias de las distintas violencias en términos histdricos y estructurales, asi como
su conceptualizacion en las tesis de René Girard y Walter Benjamin. Ello nos permitira
definir de mejor manera las dindmicas de la violencia, sus comportamientos Yy
entrelazamientos en la construccion epistemoldgica del cuerpo de los migrantes y de los
integrantes de la necromaquina en el funcionamiento literario de la diégesis de la novela.

En ese sentido, se pretende establecer la estructuracion de las dindmicas de la violencia y
su configuracion simbolica respecto a victimas y victimarios. Por ello, exhibiremos los
indicios implicitos y explicitos de la violencia y la necroméquina en la construccion literaria,

puntualizando su efecto en el cuerpo epistémico-simbolico de los protagonistas y personajes.
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Después de esta breve introduccion, debatiremos brevemente diferentes concepciones de
violencia en un sintético recorrido tedrico, con el objetivo de precisar un marco tedrico
funcional para esgrimir, posteriormente, el concepto de violencia absoluta como una
manifestacion metonimica de la necromdquina, asi como sus caracteristicas dentro de la

poética de Emiliano Monge en Las tierras arrasadas.

En La violencia y lo sagrado, René Girard (2012) sefiala la existencia de una violencia
sagrada distinta a la meramente “humana”, ya que tiene un origen metafisico y es toral para
el equilibrio del mundo y la sociedad humana, pues “la violencia constituye el auténtico
corazon y el alma secreta de lo sagrado” (Girard, 2012:38). Cualquier infraccion u omision
a la devocidn o a las leyes divinas supone una respuesta violenta en intensidad y cualidad
mayor por parte de los dioses y de sus agentes o manifestaciones, es decir, proporcionalmente

desmesurada con respecto a la de cualquier ser vivo. La violencia sagrada®®

es irrebatible y
funciona como un mecanismo punitivo primigenio con muchas vertientes: como
manifestacion de la existencia divina, como mecanismo de comunicacién, como eje
vertebrador de la preceptiva religiosa y, sobre todo, como un eje fundacional de los
dispositivos simbolicos a representar y ejecutar en la repeticion de los mitos mediante la
discursividad y la teatralidad de los ritos. Para el pensador francés existe una funcion
trascendental y extremadamente diferenciadora que hace a la violencia sagrada la

instauradora del mundo, en la relacion dioses-hombres: “la violencia fundadora es la matriz

de todas las significaciones miticas y rituales” (Girard, 2012:121). En esta logica, el epitome

191 Benjamin (2021:135) opina similar: “La violencia mitica en su forma arquetipica es pura manifestacion de los dioses”.
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de la relacion hombre-dioses es el sacrificio ritual, pues “la violencia ritual pretende
reproducir una violencia original” (Girard, 2012:258).

Los homo sapiens somos una especie cuya supervivencia dependio de la actividad
colectiva; en ese contexto el descontrol de la violencia ponia en crisis la pertinencia de esa
red de relaciones que es la sociedad. Los humanos somos violentos por instinto como
cualquier animal;*? sin embargo, somos desmesurados, incontinentes y hasta perversos en el
ejercicio de la violencia, por lo que es peligroso su descontrol. Superamos con malicia la
violencia “natural” implicada en la competencia necesaria para que la camada o clan sea
liderado por el individuo alfa, razén por la cual la violencia ha sido tachada de una
manifestacion de maldad, reprochada por la moral judeocristiana de comunidad: “la sociedad
entera se descompone en violencia; todas las relaciones se asemejan a las de los hermanos
enemigos” (Girard, 2012:73). En ese sentido, es imprescindible controlar los limites de la
violencia en aras de la estabilidad social. Ademas, es preciso tomar en cuenta que toda
violencia humana es entre pares y entre desiguales, por lo que la sociedad establecida se pone
en peligro si la espiral de venganzas se desata hasta sus tltimas consecuencias, puesto que su
crecimiento es exponencial, causante de guerras o del colapso de la propia comunidad.'®® En

este sentido, como ejemplo literario, podemos pensar en la confrontacion de Montesco-

Capuleto shakespeareana.

192 En palabras de Girard (2021:152): "el hombre es victima de un «instinto de violencia». Hoy sabemos que los animales
estan dotados individualmente de unos mecanismos reguladores que hacen que los combates casi nunca lleguen a la muerte
del vencido. Respecto a dichos mecanismos que favorecen la perpetuacion de la especie, parece legitimo, sin duda, utilizar
la palabra instinto. Pero es absurdo, entonces, recurrir a esta misma palabra para designar el hecho de que el hombre esté
privado de semejantes mecanismos”. Sin embargo, Girard no considera los avances tecnoldgicos desarrollada para ejercer
la violencia; desde el mazo hasta el uso de drones, hay una inteligencia implicada en la sofisticacion de la violencia, ausente
en el reino animal (Sin olvidar que tanto animales como insectos utilizan herramientas y construyen cosas).

193 Girard (2012:23) dice: "la imposicion de la venganza [juridica] se debe a que el crimen horroriza y que hay que impedir
que los hombres se maten entre si. El deber de no derramar nunca la sangre no es, en el fondo, distinto del deber de vengar
la sangre derramada”.
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En el caso de nuestro objeto de estudio, la espiral de venganzas es parte crucial de la
historia de dos de los protagonistas de Las tierras arrasadas de Emiliano Monge: Estela y
Epitafio, confrontados con Sepelio y el Padre Nicho, como veremos mas adelante. Todos
ellos estan implicados en una red de trata de migrantes, con un pasado comun que enfatiza la
traicion intestina en la necromaquina.

Volviendo a la postura de Girard (2012:15), el francés configura su propia teologia del
sacrificio que supone a Dios(es) como quien “reclama las victimas; s6lo ¢l, en principio, se
deleita con la humareda de los holocaustos; solo ¢l exige la carne amontonada en sus altares.
Y para apaciguar su coélera, se multiplican los sacrificios”. El sacrificio —mediante la
violencia ritual realizada en la victima propiciatoria— equilibra las relaciones entre los dioses
y los hombres, pero también se pliega sobre las relaciones humanas, por lo que la victima
propiciatoria se convierte en el vértice o fulcro de dicha balanza. Tanto con los dioses como
entre los humanos, el sacrificio impide el crecimiento de la violencia: “el sacrificio es una
violencia sin riesgo de venganza” (Girard, 2012:20, cursivas nuestras), y “que estallen los
conflictos” (Girard, 2012:22). Por lo tanto, anula la espiral de la venganza y mesura la
violencia, sobre todo, mediante las estructuras religiosas —que después daran su lugar a la
logica social y juridica de la sancidon punitiva—. En consecuencia, si el sacrificio no detiene
la violencia, es probable una crisis!® de todo el sistema que lo incluye, es decir, la
interrelacion de los dioses con los humanos. En ese sentido: “la violencia contra la victima

propiciatoria pudiera ser radicalmente fundadora en el sentido de que, al poner fin al circulo

194 Girard (2012:103) es muy enfético en ello: “todos los peligros, reales e imaginarios, que amenazan la comunidad son
asimilados al peligro mas terrible que puede confrontar una sociedad: la crisis sacrificial. El rito es la repeticion de un primer
linchamiento espontaneo que ha devuelto el orden a la comunidad”.

96



vicioso de la violencia, inicia al mismo tiempo otro circulo vicioso, el del rito sacrificial, que
muy bien pudiera ser el de la totalidad de la cultura” (Girard, 2012:101).

En sintesis, la violencia intrinseca en el sacrificio instaura el orden sagrado y social, donde
la victima sacrificial —animal o individuo que expia con su vida las culpas de la
comunidad— funciona como la piedra fundacional. Esta linea argumental se compagina con
las ideas de Walter Benjamin, autor fundamental para la nuda vida agambeniana. En ese
sentido, el filésofo berlinés sefiala que una sociedad “primitiva”, sin sistema judicial juridico
o sin una preceptiva religiosa puntual, “estd expuesta a la escalada de venganza, a la
aniquilacion pura y simple que ahora denominamos "violencia esencial ” (Girard, 2012:37),
excluida de razones juridicas —pena de muerte— y religiosas —sacrificio—. Esta solo se
conoce “bajo una forma casi enteramente deshumanizada, es decir, bajo la apariencia
parcialmente enganosa de lo sagrado”, dice Girard (2012:37), para quien parece no existir la
violencia sin un sentido religioso, irracional. Por ello es cuestionable e ingenua su postura
sobre una sociedad “primitiva” sin preceptivas y normas morales excluidas del dogma
religioso, por lo que no existiria la violencia impulsiva proveniente de las dinamicas de
comportamiento “instintivas” de la etologia y la biosociologia. Esta violencia “irracional” es
el fundamento de la que hemos denominado violencia absoluta,*®® la cual es frontal,
espontanea, contundente y brutal, soslaya toda funcion religiosa y juridica y abarca las
violencias de corte estructural y las que tienen una “desmesura expresiva” (Reguillo,

2021:22), como las del terrorismo y la necromaquina.

195 Este matiz conceptual lo proponemos para diferencias las microviolencias (como las violencias fisica, verbal, sexual,
politica, psicologica, econémica, patrimonial y extrema, categorias legales del derecho civil, las cuales estan implicitas y
explicitas en la violencia de la necromaquina) de la violencia absoluta.
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Por eso es imprescindible enfatizar en el mundo contemporéaneo la violencia absoluta en
un contexto politico en el que hay manifestaciones muy evidentes de Estados sin derechos,
de espacios dominados por la paralegalidad o con un liderazgo factual ilicito, como sucede
en las zonas dominadas por el narco, es decir, por la necromaquina. En esas zonas “sin ley”,
podemos encontrar una necropolitica depredadora por parte de estas “maquinas” que se
apropian de todas las clasificaciones y caracteristicas de las violencias para reinar. En esas
zonas no hay un “soberano” sino una extensa comunidad de subyugados. Este matiz nos
permite entender uno de los razonamientos de Walter Benjamin (2021:71): “La tradicion de
los oprimidos nos ensefia que el «estado de excepcion» en el que vivimos es la regla”.1%

Para entender lo anterior, es necesario sefialar que en las sociedades con un orden juridico
establecido la violencia y el derecho —como sefalaron Benjamin y Agamben— tienen una
relaciéon imprescindible en la procuracion de un orden posterior al “otorgado” por las

divinidades:

el sistema judicial [mediante el ejercicio de sus leyes y procedimientos] aleja la amenaza de la
venganza [y de su espiral creciente]. No la suprime: la limita efectivamente a una represalia
unica, cuyo ejercicio queda confiado a una autoridad soberana y especializada en la materia.
Las decisiones de la autoridad judicial siempre se afirman como la Gltima palabra de la

venganza (Girard, 2012:23).

La escision de ambos ambitos —religioso y civil one a debate la justificacion metafisica
de la “violencia fundadora”,’*'mientras pone a flote la nocion de la violencia instauradora

del derecho. La violencia y el derecho se configuran como el justificante el uno del otro.

Consciente del caracter contagioso y exponencial de la violencia y de cdmo ésta amenaza el

196 Este “estado de excepcion” es justamente la bisagra en la que se construye la nuda vida agambeniana, umbral entre el
derecho y la violencia, como expusimos en la seccion 1.3.

197 En esa misma indiferenciacion, coincide Benjamin (2021:143) “la pura violencia divina es libre de tomar todas las
formas eternas que el mito ha adulterado con el derecho”.
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tejido y la estabilidad de las comunidades, Benjamin (2021:119, 125) apunta que la violencia
no soélo instaura,’®® también preserva el derecho, pues “en cuanto medio, toda violencia
instaura o preserva el derecho”. Esta constitucion del derecho arrebata y cancela la
“legalidad” de la violencia en manos de los individuos para establecerla en las del Estado,
concediéndole el monopolio legitimo y legal de la violencia.'®® El Estado entonces conserva
el derecho y la violencia a través de distintos dispositivos, como las leyes, el ambito juridico
y las instancias que ejercen ambos o la preservan (como la policia y la milicia). Con ese
andamiaje, “el derecho ve la violencia en manos de personas individuales como un peligro
del orden legal” (Benjamin, 2021:114).

Dadas estas coordinadas teodricas, tenemos que enfatizar que la necromaquina arrebata la
violencia a las instancias del Estado y del derecho para ejercerla sin limite y a veces sin
permitir siquiera la espiral de la venganza, poniendo en crisis la pertinencia y la existencia
misma del Estado —u obligdndolo a transformarse o ser absorbido por la propia
necromaquina—, puesto que lo que subyace en la instauracion del derecho y su preservacion
es la legitimacion misma del poder por medios legales, juridicos y civiles. Asi lo podemos
deducir de Benjamin (2021:119): “lo que debe ser garantizado por toda violencia que instaura

el derecho, méas que la mas exuberante ganancia de patrimonio es el poder”, ya sea éste el

198 En palabras de Benjamin (2021:119): “Hasta donde se puede inferir de la violencia bélica como violencia originaria y
arquetipica para cualquier violencia con fines naturales, a todas estas formas de violencia les es inherente un caracter
instaurador de derecho”. A esa funcién instauradora le llama “violencia activadora” (Benjamin, 2021:144).

199 Benjamin (2021:115) explica el derecho y a su configuracién como orden juridico dentro del Estado: “se debiera
considerar la sorprendente posibilidad de que el interés del derecho en monopolizar la violencia frente a la persona particular
no se explique por la intencion de defender fines legales sino mas bien por la de defender al derecho mismo a través de
ellos. Que la violencia cuando no se encuentra en manos del derecho correspondiente lo pone en peligro, y no tanto para los
fines que aspira alcanzar, sino por su mera existencia fuera del derecho”.

Esta reflexion hizo eco en el pensamiento de Hannah Arendt (2013:129), en torno al Leviatan de Hobbes y al Estado:
“La Comunidad estd basada en la delegacion de poder y no en la de derechos. Adquiere un monopolio del homicidio y
proporciona a cambio una garantia condicional contra el ser victima de un homicidio. Las seguridades aportadas por la ley,
que es una emanacion directa del monopolio de poder por el Estado".
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emanado del soberano, patriarca, monarca o dictador,?® o el del titular del ejecutivo de un
Estado democratico o autarquico, o el del soberano-capo en la misma necromaquina.
Para canalizar todo este recorrido sintético con respecto a la violencia y dada la

ascendencia de Benjamin en los conceptos agambenianos?®

sefalaremos la primacia sobre
como el derecho y el Estado se suspende en la nuda vida: “La sangre es el simbolo de la nuda
vida. La redencion de la violencia juridica se origina [...] en la culpabilizacion de la nuda
vida natural [bio], que inocente ¢ infelizmente entra al ser viviente [zoe] a la expiacion que
«expia» su deuda; y que, a la vez, libera al culpable no de una culpa sino del derecho. Pues
con la mera vida cesa la dominacién del derecho sobre el ser vivo”?%? (Benjamin, 2021:139).
Es decir, en Benjamin ya esta clara la distincion entre bios y zoe, asi como la diferencia entre
el auspicio sagrado para la victima propiciatoria del sacrificio y la nuda vida, es decir, el
individuo en bhando cuyo asesinato no esta penalizado por el derecho, pero si impedido de
fungir como una victima sacrificial. Agamben lo entiende y trasciende ese concepto inicial
para escudrifiar toda su tetralogia a partir de la crisis inclusion/exclusion de la nuda vida, el
estado de excepcion y el testimonio de los sobrevivientes.

En seguimiento a esta linea argumental, es preciso conciliar la terminologia filos6fica con
una cercana a las ciencias sociales y especificar esas violencias primigenias —Girard,

Benjamin, Agamben— en el contexto de la necromdaquina. Rossana Reguillo, en

Necromdquina, planted la necesidad de entender como

200 Con lucidez, Benjamin (2021:142) puntualiza la contradiccion de la violencia activadora, explicacién que funciona
para entender las expresiones revolucionarias y contraculturales: “toda violencia que preserva el derecho, por su duracién y
mediante la represion de las contraviolencias hostiles, debilita indirectamente la violencia que instaura derecho”.

201 Conceptos desarrollados en la seccién 1.3y 1.4.

202 Como en Girard, en Benjamin hay matices a los conceptos que no quedan claros o que la traduccién impide leer con
exactitud; incluso es posible que no necesariamente estén planteados como conceptos. Por ejemplo, cuando habla de “la
violencia mitica es violencia sangrienta sobre la mera vida en favor de esa violencia, mientras que la violencia pura divina
lo es sobre toda vida en favor de lo viviente. La primera exige sacrificios, la segunda los acepta”, dice Benjamin (2021:139,
cursivas nuestras). Estos conceptos no se repiten dentro del texto del fildsofo berlinés con las mismas denominaciones. En
todo caso, no afectan al concepto propuesto en esta investigacion: violencia absoluta.
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las violencias en [México] hacen colapsar nuestros sistemas interpretativos, pero al mismo
tiempo, estos cuerpos rotos, vulnerados, violentados, destrozados con safia, se convierten
en un mensaje claro: acallar y someter. Silencio y control que, desde la violencia total,

avanzan en el territorio mexicano sin contencion alguna (Reguillo 2021:56).

Ante la realidad social marcada por la necromaquina, asi como su efectos politicos,
econdmicos, sociales y artisticos, Reguillo identifica distintas categorias de violencia, a partir
de la premisa de que ésta siempre es una demostracion y un mensaje cuyo fondo implica la
superioridad®® de al menos un integrante de la ecuacion. La violencia es una confirmacion y
una explotacion de la desigualdad —cuerpos, fuerzas, recursos y tecnologias—, cuyos
mecanismos establecen ordenes, categorias y diferencias dentro de las sociedades. El
despliegue de poder de la necromaquina es la manifestacion suprema de la desigualdad de
las violencias entre las instancias que disponen del orden juridico y de las estructuras del
Estado o de la fuerza/tecnologia para el sometimiento, pues “la violencia que preserva el
derecho es una violencia amenazadora” (Benjamin, 2021:122).

Reguillo (2021:58) ha identificado cinco variantes de violencia, que no son directamente
excluyentes entre si, asi como una gramatica de éstas. A saber: la violencia estructural,
ejercida sistematicamente contra los “excedentes” de una sociedad (los pobres o grupos
excluidos); la violencia historica, contra los “andémalos, salvajes, inferiores” (mujeres,
indigenas, afrodescendientes); la violencia disciplinante, con afanes de sometimiento y
sumision; la violencia difusa, “gaseosa, cuyo origen no es posible atribuir mas que entes
fantasmagoricos” [el narco, el terrorismo], y que resulta casi imposible de prever porque no

sigue un patron inteligible”. Esta condicion se hace evidente, pues:

208 S6lo cuando en un perfil bélico puede existir cierta equidad, dice Benjamin (2021:137): “porque desde el punto de
vista de la violencia, que es la unica que puede garantizar el derecho, no hay igualdad, sino, en el mejor de los casos,
violencias iguales”. Sin embargo, casi nunca es asi.
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mientras el poder nazi, instala edificaciones y sus criados son claramente perceptibles y
sostiene una localizacién para la realizacion de su trabajo de violencia[;] el narco se
deslocaliza, su poder apela justamente a la dimensién mas densa del sentido de la méquina:
su ubicuidad ilocalizable, que actia de manera silenciosa pero eficaz: su presencia es
fantasmagorica. La maquina narco es un fantasma. Su dominio deriva de ocupar un espacio
insimbolizable [ ...] deslocalizado, que apela y despierta las més profundas fisuras entre lo

que concebimos como real” (Reguillo, 2011:55 cursivas nuestras).

Esta situacion la mantendremos presente. Finalmente, /a violencia expresiva, aquella que
consigue una ganancia con los residuos y excedentes de su mensaje, a saber: el miedo, el
terror y la sensacion de ubicuidad o de imbatibilidad. Un ejemplo es la producida por cuerpos
decapitados o desmembrados —ya en represalia tipicas de la espiral de la venganza/ajuste de
cuentas o no—, exhibidos de manera espectacular en sitios transitados, cuyo efecto se
multiplica al mediatizarse, convirtiéndose en un mensaje inmediato para el enemigo en turno,
pero también para todos los espectadores-ciudadanos.

d?* de la nota

En ese sentido, la violencia expresiva supera con creces la espectacularida
roja para encarnar un temor y panico superior, inminente y en un total estado de indefension
por parte de los testigos. Ese es el “excedente de sentido: el terror, el horror que penetra la
escena de la muerte”?® (Reguillo, 2021:73) de la violencia expresiva. En esa inercia, se
exceden los limites del mensaje y pone en crisis otros sistemas. Aclaremos: para Reguillo

(2021:53-56) las constantes de la narcomaquina son la disolucion de la persona, la

produccion de cuerpos rotos y la presencia fantasmagoricas. Su conversion en necromdaquina

204 Dice Carlos Monsiviis (2009:128) que “gracias al narcotrafico la nota roja se masifica”, aunque bien puede pensarse
en sentido contrario, sobre todo porque el narcotrafico no necesariamente depende de la nota roja. Es decir, el narco no
necesita esa publicidad, pero la nota roja masifica y normaliza los actos del narco. Anadeli Bencomo (2011:23-24) sefiala
ese fenomeno como la “espectacularizacion mediatica del fenomeno de la violencia y la corrupcion asociadas al negocio de
la droga”. Reguillo es analitica de estas posturas y su planteamiento las trasciende.

205 Reguillo (2021:60) habla de una triplicacion del memento mori: “la de tu suplicio (la tortura previa, que es casi siempre
imaginable [y que se ha mediatizado con popularidad, por ejemplo, por el canal del narco]), la de tu muerte, y tu muerte
convertida en dato mediatico”.
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se da cuando consigue la “disolucion absoluta de la vida en un estado de urgencia constante”

(Reguillo, 2021:24) y, simultineamente, establece una paralegalidad®®®

que suplanta al
Estado, poniendo en crisis todo el ambito licito y legal.

Por ello, las estrategias y dinamicas con que la necromaquina despliega su poder —las
premisas de la violencia absoluta— son su caracter unidireccional, su funcion utilitaria y la
implantacion y trastocamiento social que impone su lenguaje (verbal, imaginico, visual,
corporal y econdémico), ya sea el sometimiento, el miedo o el terror. Estas conforman la
“gramatica de la violencia” que es intrinsecamente social y refleja el ejercicio impositivo,
singular e intencional al instaurar/imponer la violencia como mecanismo —desde la
disciplina hasta la venganza— para suscitar el terror y para ejercer el poder soberano.
Simultdneamente, atienden a una causalidad (econdémica y bélica) y participan de una
economia simbolica direccionada para que la totalidad del mensaje y la brutalidad de su
violencia sea percibida socialmente (Reguillo, 2021:82-84).

Entonces, la violencia absoluta engloba a todas las violencias subordinadas y
diferenciadas entre si por matices especificos. Su agresividad comprueba una desigualdad y
una superioridad en el 4mbito de los poderes, abarca las microviolencias tipificadas por el
derecho moderno —fisica, verbal, sexual, politica, psicologica, econdomica, patrimonial y
extrema—, asi como las estudiadas por Reguillo (estructural, historica, disciplinante, difusa
y expresiva), incluyendo su “desmesura expresiva” (Reguillo, 2021:22). Ademas, es una
demostraciéon metonimica de la necroméquina y de su ejercicio del poder. También es

utilitaria y expresiva de la deslocalizacion fantasmagorica de la necroméaquina.?’’ Y subvierte

206 Definida en la seccién 1.3.

207 E] comportamiento de la necroméaquina se diversifica mientras se normaliza, al tiempo que extiende sus negocios, su
economia ilicita, diria Lomnitz (2023). El ejemplo sintomdtico son los Zetas, que monopolizan el “crimen: secuestros,
extorsiones, sicariato, narcotrafico, venta al menudeo, pirateria, rentas para los coyotes que circulan por su zona, todo les
corresponde. Todos son giros de su negocio” (Martinez, 2021:93). Este fendmeno se ha denominado “tercerizacion de la
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todo el sentido de la violencia legal —monopolio detentado por el Estado— y de la ritual;
aniquila el “estado de excepcion”, incluso el predominio del Estado.?®® Por lo tanto, la
necromaquina “fisura” (Reguillo, 2021:56) y colapsa distintos 6rdenes, como enfatizaremos
en la siguiente seccion respecto al orden juridico, de la Ley y del contrato social de la
convivencia comunitaria de los integrantes de la sociedad.

Para ser explicitos, el ejercicio de la violencia absoluta es lo tinico que uniforma y unifica
la “amorfa”, ubicua y fantasmagorica presencia de la necroméquina. Incluso esta violencia
absoluta puede perder su sentido ultimo, para confirmar, que “la violencia carece de razon”
(Girard (2012:53, cursivas en el original).

En consecuencia, analizaremos y encontraremos las manifestaciones de este marco
analitico dentro de la diégesis y, sobre todo, en las dinamicas de comportamiento de los

agentes de la necromaquina sobre sus victimas.

2.1 Las metonimias del poder

En esta seccion aplicaremos las propuestas tedricas previas en torno a las dindmicas relativas

al cuerpo y la violencia en la diégesis de Las tierras arrasadas de Emiliano Monge, con el

violencia” (Reguillo, 2021:20), una suerte de subcontratacion a bandas delincuenciales locales (Mara Salvatrucha 13 o Mi
Bario 18), asi como militares, policias, magistrados, jueces, politicos, empresarios que articulan el lavado de dinero, artistas-
dealers y toda la gama de posibilidades de vigilantes (“halcones™).

Esta diversificacion corporativa, su versatilidad y multiplicacion de los negocios, métodos, ambitos y alcances impide
“uniformar” una identidad y/o comportamiento y una “imagen” de los integrantes de la necromaquina, dificultando su
identificacion. Por lo tanto, su “imagen” se torna inasible, pues es ubicua, “fantasmal” e intermitente (Reguillo, 2021:55),
ya que son “difusos, nomadas o espectrales” (Diaz, 2021:231). Reguillo (2021), Martinez (2021) y Diaz (2021) coinciden
en esa potencia de metamorfosis (intrinseca a las “maquinas de guerra”, planteada por Deleuze y Guattari). Ademas, el
estereotipo del narcotraficante de los setenta y ochenta hoy es mera caricaturizacion y estereotipo.

208 Aquello que Benjamin (2021:130) consideraba lo mas subversivo —*“la huelga proletaria se propone el tinico objetivo
de liquidar el poder estatal”—, frente a la luz de la necromaquina es insignificante en el contexto del México actual.
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fin de establecer la relacion de la violencia absoluta de la necromaquina en los
comportamientos de los personajes de la diégesis.

Para ello hemos elegido el término “metonimia” por dos razones, una pragmatica y otra
tedrica. La primera por la transposicion de denominaciones que establecen una relacion
semantica y de sentido; esta operacion nos parece superior que la sinécdoque, es decir, puede
englobar mas relaciones, sentidos y asociaciones,’*® que necesitamos para denominar aquello
que se actuia o ejerce como violencia, gracias al poder de la necromaquina. La segunda, por
la relacion explicita del término con las formas estructurales de la imaginacién histérica,?!°
funcion intrinseca de operacion de la metonimia, donde “los fenomenos son aprehendidos
implicitamente como si entre ellos hubiera relaciones del tipo parte-parte, [por lo que] es
posible efectuar una reduccion de una de las partes a la categoria de aspecto o funcion de la
otra” (White, 1992:44).

Asi, aquello que encontramos en la diégesis opera como una parte extrinseca vinculada
con la necromaquina, particularmente con los usos y costumbre en el ejercicio de la violencia
absoluta. De hecho, esta violencia absoluta es una de las manifestaciones metonimicas de la
necromaquina, que evidencian la paralegalidad en la que el Estado pierde la potestad del

derecho y del monopolio de la violencia. Y se convierte en el Gnico rasero con el que los

personajes establecen relaciones; es decir, la Unica ley y el unico poder por ejercer es el

209 Elegimos este tropo por la argumentaciéon —referente a la exégesis de la poesia— de Harold Bloom (2003:21-22):
“Todo critico necesariamente metaforiza el concepto de tropo cuando propone una interpretacion [...] La metonimia es un
método de repeticion que opera mediante el desplazamiento [...] Los tdpicos relacionados con la metonimia son los
adjuntos, las caracteristicas y la notacion, todos ellos nominaciones debidas supuestamente a la causa-efecto”. La metonimia
“nomina” mientras la sinécdoque orilla a la “innominacion”, segtin Bloom.

210 Cfr. Roger Chartier (2007:20). Para Hayden White (1992:10), mediante la metonimia —junto con la metafora, la
sinécdoque y la ironia— se recapitulan los “modos de conciencia” con los que se prefiguran los “protocolos lingiiisticos”
para narrar la historia, la “base irreductiblemente ‘'metahistorica’ de cualquier obra histérica”. En la metonimia, también, se
revela un caracter relacional “extrinseco”, en contraste con “intrinseca” e integrativa sinécdoque (White, 1992:45).
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otorgado por la desigualdad de condiciones —mayor fuerza, mas armas o la administracion
del miedo— que permiten la violencia.

A partir de lo anterior, planteamos las metonimias del poder como las situaciones,
circunstancias o matices cuyo sentido o ejercicio implica la transposicién de un suceso
particular que mediante el proceso de contigiiidad (semdntica, practica, de conducta,
dominacion o posesion, asi como hechos y acciones, etcétera) relacionan y/o revelan otro de
mayor amplitud que lo contiene y refleja, especificamente las relativas al ejercicio del poder
y la violencia. Estas se manifiestan entre los distintos tipos de personajes dentro del objeto
de estudio. De esta manera, expondremos las metonimias del poder en Las tierras arrasadas

de Emiliano Monge, que hemos identificada a partir de tres dinamicas:

e la desubjetivacion de los degradados —victimas, integrantes de la necroméquina y
coincidentes—,

e la desmesura de las potestades —inscripcion del dominio en el cuerpo y fisura de lo
instituido—, y

e la incertidumbre ante el limite.

Una vez explicado este empleo tedrico, nos centraremos en el objeto de estudio, no sin antes
hacer una sintesis a continuacioén. La novela esta dividida en tres libros y dos intermedios:
“El libro de Epitafio”, de 8 clausulas; “[Primer intermedio] Asi se derrumbo el horizonte”,
de 2 clausulas; “El libro de Estela”, de 10 clausulas; “[Segundo intermedio] Volveran la luz
y el fuego”, de 2 clausulas; y “El libro de los chicos de la selva”, de 7 clausulas. La historia
se centra en dos lideres —Epitafio y Estela— de una célula de la necromaquina cuyo negocio
es la trata de migrantes. Ambos son pareja y reciben mas de 70 migrantes, entregados por
Los Chicos de la Selva (de 16 y 14 afios). Esa tanda de migrantes es dividida en dos: una la
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lleva Epitafio; la otra, Estela, dirigida rumbo al paraje El Paraiso, donde esta el hospicio
comandado por el sacerdote Padre Nicho. En el grupo de Estela hay un migrante fisicamente
destacado —alto, fuerte y boxeador galardonado en olimpiadas—, al que Epitafio bautiza
como Mausoleo, protagonista del primer intermedio, que narra su conversion a la
necromaquina, como veremos adelante.

La diégesis se centra en los titubeos de Epitafio y Estela por encontrarse y huir, mientras
transportan a los migrantes secuestrados para su venta/uso y lidian con una celada. Ambos
se descubren presas y victimas de la trampa del Padre Nicho y de su lugarteniente: Sepelio.
Tanto Epitafio y Estela como Sepelio fueron huérfanos?'! adoctrinados en el hospicio
regentado por el Padre Nicho. En el segundo intermedio se narran los desmembramientos y
hogueras con los cadaveres en el paraje El Infierno, conducido por el Sr. Hoyo y tres
subalternos: Tefiido, Encarnecido y Merolico. Esta seccion es la més sintomética para nuestra
investigacion respecto a la violencia absoluta y el cuerpo nulo.

Son significativos personajes como “El Chorrito”, un sumiso capitan militar rengo, asi
como un par de policias —Topo y Tampon—, cuya participacion resulta sintomatica de la
corrupcion de las instancias del “Estado” y de la fisura y colapso del mismo por parte de la
necromaquina.?!? Finalmente, en el “Libro de los Chicos de la Selva” se narra como éstos

llevan a otro grupo de migrantes con Sepelio y el devastador final de todos.

211 A ellos se suman Ausencia, Cementeria, Osamenta, ¢ Hipogeo, éstos tres tltimos también fueron victimas mortales de
diferentes formas del Padre Nicho. Todos crecieron juntos y compartieron infancia e historia. La referencia directa a los
nombres finebres de los personajes ha sido ya sefialada por la critica (Pefia, 2018;143; Favaro, 2019:69; Galvez, 2019:15;
Hanai, 2019:110; Vazquez-Enriquez, 2020:19; Calderén y Zarate, 2020:17).

212 Rossana Reguillo (2021:165) ya ha mencionado c6mo la necromaquina colapsa lo instituido. En una edicién tematica
liderada por ella, Park y Gomez-Michel (2010, cursivas nuestras) esbozaron aseveraciones similares:

Los duefios de los medios de produccion de esta industria fuera de la ley (los grandes capos) han adquirido una influencia
sin precedentes, a fuerza de millones de ddlares y de miles de vidas, en las decisiones politicas de sus respectivos paises
e incluso de politicas internacionales. Sin embargo, quiza alin mas terrible que la descomposicion politica que ha
propiciado el narcotrafico [...] ha sido una rearticulacion de las relaciones humanas en sociedades donde la violencia es
cotidiana y donde se ha llegado a condiciones de fragil gobernabilidad que incita a la proclamacién en ciertos momentos
y lugares de “estados de excepcion” donde la vida humana es vida sacra, en el sentido que desarrolla Giorgio Agamben,
es decir, en cuerpos a disposicion de la violencia social y estatal sin mayores consecuencias juridicas. [Agamben
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Enfatizamos la insercion de citas textuales de la obra dantesca y de los testimonios de los
migrantes, como sefialamos en el capitulo 1 (Monge, 2015:342). Se suma a ello el epigrafe
de Ciceron®'® que enfatiza la necesidad de enfocarse en las victimas. Ello enfoca una diégesis
que subvierte los protagonismos en la narcoliteratura previa. En una aguda reflexion sobre la
funcion ética y estética de los testimonios en la ficcion, Julian Herbert (2022) asevera la
simpleza, la “falta de retorica” de la teoria al concluir que: “las victimas son [solamente] un
tropo que puede funcionar no s6lo como realidad concreta, sino también como metonimia y
estetizacion de la politica”,*'* sin negar con ello que la ficcion “llena los vacios” dejados del
discurso oficial (la politica, la historia y el periodismo). Ese #ropo sirve como “complemento
y contrapunto necesario para vivificar y actualizar este tipo de registros”.

Por su parte, Enrique Diaz Alvarez (2021) afirma al testimonio como una politica®® en
contra de los sistemas apabullantes; y funge como “contranarrativa® (de victimas y
vencidos). Este concepto confluye con las manifestaciones, discursos, acciones y dispositivos

que conforman la “contramaquina”.?!’

puntualiza] que es justamente dentro de la esfera de la soberania estatal donde la vida humana es sujeta a ser aniquilada
sin ser considerado este acto como "homicidio’ ni elevarse a categoria de 'sacrificio’, justo ahi donde se ha decretado
la excepcionalidad, como es el caso del espacio social (y legal) ocupado actualmente por la industria del narco, al que
se declara enemigo de la soberania nacional.
Sin embargo, la necromaquina ha inscrito su poder en la consolidacion de un “estado de urgencia” en el que el Estado esta
anulado, pero la vida humana sigue en total indefension. Sobre esta fisura volveremos mas adelante.

213 Epigrafe de Cicerdn: “Entonces, vosotros los que pensdis que los dioses se desentienden de las cosas humanas, ;qué
decis de todos estos hombres salvados a su intervencion? Pues digo lo siguiente —contesto—: ahi no estan representados
los que se ahogaron, que son mucho mas numerosos”.

214 Cursivas nuestras.

215 Djaz Alvarez (2021:8) la refiere como una politica “atenta al pathos, a la expresion, al gesto. Abiertamente relacional
y encarnada [...] una politica del testimonio implica estar dispuesto a entrecruzar la ética y la estética a la hora de explorar
la potencia de lo sensible [y] pensar en las condiciones de posibilidad que tienen ciertas palabras e imagenes para
insubordinarse y dar cuenta de lo borrado o silenciado por el discurso oficial”. “Discurso oficial” se refiere a agrupaciones
politicas o naciones que conquistaron y sometieron a otro pueblo, en términos militares y en sus expresiones socioculturales
y econdmicas, sobre todo, religion e idioma.

218 Cfy-. Enrique Diaz Alvarez (2021:209).

217 La “contraméaquina” es “el conjunto de dispositivos fragiles, intermitentes, expresivos y fragmentados, que la sociedad
despliega para resistir, visibilizar o restar poder a la narcomaquina” (Reguillo, 2021:64). Las expresiones artisticas
(incluyendo la literatura) son parte de ella, a las que se suma el activismo politico y las manifestaciones publicas y
ciudadanas en contra del poder del narco, alternativas para restituirle espacio a la sociedad ante la indefension casi total.
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En la diégesis, la selva es el locus inexacto que revela una geografia de la frontera sur
mexicana, distinta a los parajes desérticos de la frontera norte. Emily Vazquez-Enriquez
(2019-2020) postula la posibilidad de que el bioma?'8 “selva” funja como un personaje. Alice
Favaro (2019:67) sugirid algo similar, con un matiz significativo: la selva es “un escenario
demoniaco”; fue mucho mas acertada al puntualizar que las fronteras —selva, desierto o
mar— son conceptos “cuya naturaleza es indeterminada e imposible de categorizar a partir
de parametros tradicionales” (Favaro, 2020:231), por ser simultaneamente “un espacio fluido
y poroso” (2019:65). Por su parte, Tatiana Calderon y Julio Zérate (2020) favorecen la
simbolizacion de la selva hacia el ambito arquetipico, especificamente como un “laberinto
fimebre”, en abono al sentido del infierno.?*® Esta premisa de perfil simbélico e imaginico
convertiria a la novela en una fabula finebre de corte simbolista, tremendista sin duda;
aunque, contradictoriamente, perfilaron su conclusion hacia lo ontoldgico: “el relato de
Monge no es, stricto sensu, sobre el viaje migratorio. El cruce fronterizo no lleva a los
Estados Unidos, sino a la muerte en un espacio fronterizo donde el crimen y la maldad no
tienen limites” (Calderon y Zarate, 2020:33).

La selva es un locus inexacto —sin nombre ni coordenadas geograficas especificas—
donde se desenvuelven las células fantasmagoricas, ilocalizables, de la necromaquina, en su
afan de “deslocalizarse” gracias a su “potencia de metamorfosis”. Mds que un personaje y un
simbolo, la selva-frontera es un eje de significaciones inscritas y en continua inscripcion por
parte de los sujetos que la transitan, en cuya confluencia, semantizan y convierten en una

zona de nadie. Ahi, desde la interpretacion ética y politica en el contexto sociohistorico y

218 para Vazquez Enriquez es una frontera donde se “difuminan las categorias ontolégicas” entre humanos y no humanos.
Sin embargo, su ecocritica se enfoca en “el dinamismo no-humano de la selva”. Su interpretacion resta protagonismo a los
actos auténomos y flagrantes de la necromaquina sobre los migrantes, convirtiendo a la selva en escenario-complice pasivo
de la aniquilacion.

219 Sobre ello volveremos en la seccion 3.1.

109



geografico preciso del fenomeno de la migracion por México sucede “el holocausto
centroamericano” (Fuentes, 2018). Después de este paréntesis, procedamos con las

metonimias del poder.

DESUBJETIVACION DE LOS DEGRADADOS

La desubjetivacion de los individuos es la dindmica mas sistematica y consistente en la
diégesis —especificamente en los personajes— de Las tierras arrasadas de Emiliano
Monge. Con ello nos referimos al desvanecimiento de la red de relaciones sociales, culturales
y juridicas y de los escenarios colectivos a partir de los que se construye la subjetividad. Las
hemos denominado “desubjetivacion de los degradados” para englobar a todos los personajes
inmiscuidos.

Esta dindmica se deriva de la metonimia de la necromaquina y su poder soberano para
ejercer la violencia absoluta y soberana. Los primeros en ejercerla son Estela y Epitafio son
en los migrantes desubjetivados por la omision de nombres propios.??® Veamos un ejemplo
al concebirlos como una “masa”: [Epitafio] “ve a los seres que alli forman esa masa cuya voz
ahora machaca los temores que de pronto han tomado sus cabezas |...] Para colmo no habian
sido nunca tantos, se dice Epitafio sin dejar de ver la masa iluminada” (Monge, 2018:16,
cursivas en el original).

La inclusion de citas y testimonios explica esta omision en términos estilisticos, de la que

se deriva la degradacion de la subjetividad de estos migrantes que ni siquiera alcanzan un

220 Un ejemplo de ello es la siguiente cita: “Aunque alguno hay que atin quisiera defenderse diciendo algo cualquier cosa
las palabras de los seres que perderdan también muy pronto el nombre se deshacen antes de llegar a ser pensadas” (Monge,
2018:27, cursivas nuestras).
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nombre como ha afirmado, casi de manera unanime, la critica. La primera en sefalarlo fue
Pefia (2018:140); luego Favaro (2019), Calderon y Zarate (2020) y M. Galvez (2019:22),
quien se decanta por una bestializacion. De manera similar, Fuentes (2018) habla de los
migrantes convertidos en “mercancias”. Esta omision de nombres es un reflejo de como “la
violencia configura un lenguaje que deshumaniza” (Pefia, 2018:142). En términos literarios,
ese fendmeno también es elegido y reproducido por los escritores de la narcoliteratura de la

221 como estrategia estética y politica. Asi, el narrador cancela la posibilidad de

migracion
configuracion de esas redes y estructuras simbdlicas, de sentido y de socializacion que
generan la subjetividad a un cuerpo viviente [zoe]; es decir, impide la configuracion de un
cuerpo epistémico-simbolico. Esa omision es la metonimia toral del poder y la percepcion de
la necromaquina sobre sus victimas. En todo el objeto de estudio, el narrador elide los
nombres a través de oraciones subordinadas sujetivas, como veremos adelante.

No obstante, esta desubjetivacion —enfatizamos— no sucede unicamente contra los
migrantes. También se realiza con los integrantesde la necromaquina (sicarios, halcones,
choferes; y los proveedores: los Chicos de la Selva), quienes tampoco tienen nombre propio,

ni apelativo. A partir de aqui los diferenciaremos en las citas asi: a los migrantes-victimas en

rojo, los integrantes de la propia necromaquina en azul??? y los Chicos de la Selva en verde.

221 particularmente, Antonio Ortufio en La fila india. Sobre ello volveremos en la seccion 3.3.

222 Estela y Epitafio conducen al grupo de migrantes capturados, y lideran a otros integrantes de la necromaquina,
desubjetivados como ejecutores de la violencia absoluta. Veamos: “Estela esta entonces a punto de expresar su alegria pero
el hombre al que adora [Epitafio] silba una vez y vuelve todo a ponerse en movimiento. Los veinte hombres que emergieron
de las sombras alzan los cafiones de sus armas, los que empujan las pequefias carretillas echan otra vez a andar sus piernas
y los que vienen de otras tierras hacen sonar ain mas el rechinar de sus mil dientes medrosos. Cuando todos los presentes
han ocupado ya sus nuevas posiciones, Estela chifla por primera vez y es asi que le entrega a sus muchachos su nueva orden.
Estalla entonces la primera rafaga de fuego y los que llevan varios dias andando caen al suelo” (Monge, 2018:23, cursivas
en el original). “Los veinte hombres”, “los que empujan las pequeas carretillas”, “sus muchachos”, son muestra de esta
anonimidad desubjetivante de los integrantes de la necromaquina.
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Para evidenciarlo, enfatizamos que los unicos referidos por apelativo son —ademas de los
protagonistas—: a) los complices de la trata de migrantes, o b) los que realizan acciones, en
complicidad, directamente vinculadas con la traicion del padre Nicho y Sepelio en contra de
Epitafio y Estela.

En los primeros estan los compradores de migrantes: Sr. Hoyo??® (Monge 2015:111, 117),
su subordinado Macizo??* y Sepulcro (2015:267).2%° Se le suman Teifiido, Encanecido y
Merolico, operadores de El Infierno, fopos crucial para nuestra investigacion; y Merolico.
Los primeros son duefos del deshuesadero de carros donde se desaparecen los cuerpos nulos
.226

y cadaveres mediante hogueras y tambos con 4cido encendido:

La lumbre que emerge de los tambos ahuyenta a las sombras de la noche y marca el camino
de los hombres que ahora mismo atraviesan El Infierno [los sobrevivientes de la tanda de
migrantes comprada por Epitafio]

[...]

—Si nos dejan los vehiculos les sale gratis la quemada —declara Encanecido inclinando el
cuerpo hacia la pila de carne ensangrentada y macilenta, alzando luego un brazo y
blandiéndolo después en el espacio—: si se llevan la hojalata les cobramos cada cuerpo
(Monge, 2015:244,246).

Al tomar de manera sintomatica y ejemplar la cita anterior, descubrimos la ironia y la
subversion con que las dindmicas del poder convierten un “deshuesadero” de carros en un

“deshuesadero” de victimas, superando el simple “matadero” para intensificarlo en una zona

223 A 1a letra: “Sepelio, sin embargo, no va a responder a la llamada que timbra ahora en su teléfono [el padre Nicho
anunciando que Estela ha salido de El Paraiso con su comando y que los policias contratados la van a cercar para atacarla]
pues justo esta formando, en el solar del El Teronaque, a los sinnombre que muy pronto comprara el sefior Hoyo” (Monge,
2015:117, cursivas nuestras).

224 E] Sr. Hoyo, ademas de negociar el costo de la tanda de migrantes a comprar, provoca la pelea a muerte entre su
subordinado, Macizo, y Mausoleo (Monge, 2015:124-128).

225 La participacion de Sepulcro es incidental, pero significativa, pues confirma la desubjetivacion de las migrantes.
Sepulcro funciona dentro de la estructura de la necromaquina como cliente y complice de cierta importancia en la trata de
mujeres: “Epitafio, Sepelio y Mausoleo atravesaron los caminos que conducen del gran bosque hacia la brefia discutiendo
si habran ellos de llegar o no a tiempo hasta Los Pasos, ese pueblo al que llegaron justo a tiempo y donde luego de bajarse
le vendieron a Sepulcro las sinnombres que queria éste comprarles ” (Monge, 2015:267).

226 «“pozoleros™ es el apelativo de quienes realizan ese tipo de desaparicion. La alusién es pragmatica y corresponde a la
cualidad y consistencia que toman los cuerpos disueltos por los quimicos. El pozole, un caldo con maiz y carne, tiene un
origen prehispanico que ha perdido su sentido simbdlico: el canibalismo ritual. De una manera macabra y funesta confluyen
dos sentidos: el religioso, relacionado directamente con la violencia sagrada y ritual de Girard y la atrocidad de la
necromaquina. De tal forma, tangencial y entre lineas, encontramos subvertidas y pervertidas dos nociones —sagrada-
simbolica y gastronomica—, gracias a la violencia absoluta de la necromaquina.
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de disoluciéon y desaparicion de cuerpos y de sus restos, retazos y residuos, es decir, del
cuerpo nulo. También se invierte el arquetipo del Infierno a un cruento mecanismo de
desvanecimiento de los asesinados, los testigos o las pruebas que confirmen la aniquilacion.
Encanecido y Tefiido rescatan a Merolico, uno de los migrantes comprados por Epitafio a
los Chicos de la Selva. Este se convierte en verdugo encargado de destazar cuerpos, pero
entra en un estado frenético al recordar su pasado como soldado, ejecutor y opresor de un
régimen cuyas instituciones persiguieron indefensos durante una guerra civil.??’ En El
Infierno se revela una dinamica vertical de sumision entre los duenos del Infierno, el
operador-destazador y los cuerpos nulos, que citaremos a manera de esbozo:
—Mejor ponte a trabajar [a quemar los cuerpos] ti [Merolico] de una vez y ya no pierdas
mas el tiempo —manda Tefiido aventando el brazo que alcanzara de la pila [de cadaveres]:
hace rato que acabaste de partirlos y ain no lanzas ni uno al fuego.

—Apurate [dice Encanecido] que son muchos pedazos y te vamos a estar viendo (Monge:

2015:247, cursivas enfaticas al cuerpo nulo).

Esta cita nos muestra el epitome de la violencia absoluta: vertical, irreversible y
desubjetivadora; los cadaveres de los migrantes-victimas se degradan a “pedazos”. Sobre ello

volveremos adelante.

Pasemos al segundo grupo, los complices de la trampa para liquidar a Epitafio y Estela. Ahi
se ubica Chorrito, el capitan que participa de la trata de mujeres (Monge, 2015:71). También
estan los tres policias y sus hombres, subcontratados por Nicho y Sepelio para por la

retaguarda a Estela: El Topo, El Tampon®?® y seis rasos, de los cuales el unico aludido es

227 Por cercania historica y geografica a la diégesis, debemos sefialar la posibilidad de que el pasado de Merolico aluda a
la historia reciente de los paises del triangulo norte de Centroamérica: Guatemala, El Salvador o Honduras, los cuales han
sufrido guerra civil o guerra entre ellos.

228 A la letra: “Hay que saltar sobre las grietas y seguir para ese lado, suma El Topo luego de dar un par de segundos pero
El Tampon lo interrumpe: rodear por fuera y luego entrarles por la espalda... no van a saber ni qué ha pasado.
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Furioso. Incluso la camioneta donde transportan a los migrantes tiene nombre: Minos.??° La
conversion del personaje-juez cuya decision determina el circulo donde iran los sentenciados
en el infierno dantesco en una camioneta —cuyo apelativo surge de un anuncio de transito
deslavado— es sintomatica de la degradacion, de la fisura producida por la necromaquina.
El hecho de que una camioneta tenga nombre propio —y no alguno de los 70 migrantes
vendidos por los Chicos de la Selva, ni los sicarios integrantes de la necromaquina ni los
propios Chicos de la Selva— es metonimico de la utilidad infrahumana de estos tres grupos
de personajes. Enfatizamos este sefialamiento, pues la critica se ha enfocado en los migrantes
como victimas de desubjetivacion, particularmente matizada por la insercion de citas en esa
suerte de coros,?° diferenciados tipograficamente en la caja de texto de la novela. La critica
ha sefialado bien la desubjetivacion de los migrantes, mediante variantes conceptuales:
“cuerpos residuales, “cuerpo basurizados” (ambos términos sefnalados por Pefia, 2018),
“mercancias” (Fuentes, 2018); “cuerpos a disposicion” en “condicion suspendida” (Perassi,
2019b). Sin embargo, no se ha sefialado nada de los otros personajes sin nombre ni apelativo.

En la clasificacion que proponemos sobre los integrantes de la necroméaquina que sufren
la dindmica de la desubjetivacion de los degradados, estan los Chicos de la Selva, cuyo
protagonismo es superior al de los meros subordinados. Sin embargo, tampoco tienen nombre

propio, ni una singularidad que permita una denominacion propia a cada uno; ademas, el

Exactamente... entrarles por la espalda, confirma El Topo soltando la rama en que yacia, y empezando a descender hacia
la tierra mira como las cigiiefias se extravian para siempre en la distancia.

Cuando El Topo y El Tampon le han explicado ya su plan a los seis rasos que los siguen, los ocho hombres que dejaron
la Meseta Madre Buena echan a correr entre las piedras congeladas por los halos de la luna. jOjala que esos cabrones no
nos oigan!” (Monge, 2015:223-224).

229 La funcién y proyeccion simbélica de Minos ha sido planteada por Calderén y Zarate (2020) en el contexto de la fibula
simbodlica de caracter funebre, como apuntamos. Sin embargo, no se contrasta con los sicarios que también ejecutan las
ordenes de Epitafio, Sepelio y Mausoleo, a pesar de la prosopopeya realizada en Minos: “Sepelio y Mausoleo, tirados uno
junto al otro bajo e/ motor descompuesto y salpicado por la sangre del ternero [al que han atropellado por orden de Epitafio
con safia y sin motivo], asfixiandose ademas en el calor infernal al que dan forma el calor que emana del corazon mecéanico
de Minos y el calor que aplasta al Llano de Silencio” (Monge, 2015:275, cursivas nuestras).

230 La funcién de coro como en las tragedias griegas ha sido puntualizado por Fuentes (2018) como una melopeya.
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apelativo “Chicos de la Selva” nada los diferencia uno de otro. Ambos, tienen una condicién
ambigua, casi macabra: su edad. A pesar de colindar pubertad y adolescencia (16 afios el
mayor, 14 el menor), ello no les impide ser traficantes de migrantes, integrantes de la
necromaquina en caracter de proveedores y victimarios del grupo de migrantes en transito,
como se muestra el capitulo “Libro de los Chicos de la Selva”. Tampoco les exime de ser
victimas de una célula de la necromédquina més poderosa que la del padre Nicho. Esa
ambigiiedad se alimenta con la brutalidad con que maltratan al segundo grupo de migrantes
que pretenden vender, particularmente cuando machetean a una migrante embarazada:

Hincada encima de las rocas, Laqueatntienesusombra se lleva las dos manos al vientre, le
sonrie al mayor de los dos chicos de la selva y devuelve el agua que se metiera en la boca
al rio que consigo arrastra los olores de todo eso que esta vivo y de todo eso que estd muerto:
huele aqui a planeta concentrado.

Aprovechando el impulso con que llega hasta ella, el mayor deja caer furioso su machete
y con un unico tajo corta el cuello de la mujer que pierde asi su sombra. jNo tenias que
haber venido... si también me conociste por qué putas te viniste [con el grupo de
migrantes]... no tendrias ni que haber ido alla al atrio!, ruge el mayor, jcastigando otra vez

y una mas a la sinsombra con el filo de su arma! (Monge, 2015:308-309).

En la cita anterior presenciamos el cruce de una frontera: la vida. Antes de ser destazada, la
mujer embarazada es denominada ‘“Laqueatntienesombra”; muchos tajos y un instante
después es solamente “la sinsombra”. La escena resalta la fisura provocada por la
necromaquina, pues que un joven de 16 afios tenga dicha brutalidad y la potestad de una vida
(y de las de los demas migrantes del grupo, asi como del entregado en el primer capitulo) no
es una situacion normal o comun en un Estado de Derecho. Los Chicos de la Selva
ejemplifican “la tercerizacion de la violencia” (Reguillo, 2021:20) en una suerte de

subcontratacion por parte de la célula delincuencial de Epitafio para la trata de migrantes,
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motivo con que se inicia y cierra la novela: la entrega —exitosa la primera, fallida la
segunda— de una tanda de migrantes.

En segundo término, dentro de la dindmica de la desubjetivacion de los degradados se
encuentra todos los integrantes de la necromaquina. En contraste con los Chicos de la Selva,
ellos no estan en la tercerizacion la violencia, sino en la primera linea. Para ejemplificar todo
lo anterior, elegimos la siguiente cita —de la clausula I del “Libro de Estela”— que muestra
esta metonimia del poder en Las tierras arrasadas:

Epitafio entra gritando en la precaria construccion donde duermen sus muchachos y los
sinnombre que llegaron de otras tierras. Uno tras otro, como hacen también ahora los dos
chicos de la selva alla en su casa, los hombres que obedecen a ElquequieretantoaEstela
[Epitafio] abren sus parpados, al mismo tiempo que se espabilan los gue no podrdn pronto
poner otra vez coto a sus lloreras.

Durante los minutos siguientes, en la casa que corona El Teronaque y en la casa que se
esconde en lo profundo de la selva, todo sera un acontecer apresurado: se alistaran los chicos
para irse nuevamente; entraran los hombres de Epitafio [...]; dirdn adios a sus mujeres y a
sus hijos los dos chicos; castigaran de nuevo los muchachos de Epitafio a los sinalma que
nacieron mas alla de las fronteras; se internaran los dos chicos en la jungla, y vestiran los
que obedecen a Epitafio, con impermeables de color blanco, a los sinDios que vienen de
otras patrias (Monge, 2015:111, cursivas en el original).

Lanovela enfatiza la desubjetivacion de los migrantes como victimas unilaterales y verticales
de la necromaquina. Pero esta dinamica incluye también otros personajes, que no son
estrictamente las victimas (o no de manera simultanea): los Chicos de la Selva y los
integrantes de la necroméquina (sicarios, choferes, etcétera). Todos son susceptibles de la
misma balanza. Como un breve paréntesis, debemos mencionar que a los anteriores
personajes desubjetivados en la dinamica que estamos desarrollando podria sumarse el hijo
de Osaria, quien tampoco tiene nombre, a pesar del carifio que le profesa Epitafio. Sin
embargo, su participacion en la historia es incidental y no excede una clausula del “Libro de

Estela”.
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Hasta aqui hemos ahondado en la demostracion de una dindmica de la desubjetivacion de
los degradados, la primigenia metonimia del poder. Ademas de los migrantes-victimas,
hemos también sefialado dos tipos de personajes que sufren esta desubjetivacion: los Chicos
de la Selva —proveedores de migrantes de necromaquina— y los integrantes de dicha
necromaquina, una masa difusa de ejecutores (sicarios, choferes, rasos). La consecuencia de
esta dinamica serd desarrollada a profundidad en la seccion 2.2 donde ahondaremos en la

categoria epistémica del cuerpo nulo en nuestro objeto de estudio.

DESMESURA DE LAS POTESTADES

En esta dindmica englobamos las manifestaciones con que la necromaquina agrieta, fisura 'y
se apropia de potestades que les corresponderian a otras entidades, particularmente las del
Estado o las de la autonomia del sujeto. Es decir, la necroméquina absorbe, enajena o se
apropia del dominio, la autoridad o las facultades de otros. Y lo hace mediante la violencia
absoluta en dos maneras en Las tierras arrasadas de Emiliano Monge. La primera gira en
torno a la expresion de poder y del ejercicio de la violencia signado directamente mediante
indices corporales, al cual hemos denominado “la inscripcion del dominio en el cuerpo”. La
segunda es la demostracion mucho mas puntual de como la necromaquina transgrede,

subvierte y colapsa las potestades del Estado, que denominamos “la fisura de lo instituido”.

La inscripcion del dominio en el cuerpo

Una forma de manifestar el dominio sobre otra persona o cosa es signarla, ya sea para

demostrar la propiedad o pertenencia (incluso la autoria), la sumision o el dominio. Desde la
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inscripcion de los graffitis en las calles hasta las banderas izadas cuando se conquista una
tierra, esta forma de manifestacion tiene un origen instintivo de dominio y sometimiento:
marcar territorio. Dentro de las metonimias del poder en los cuerpos epistémico-simbolicos
—aun sin degradarse a cuerpo nulos— observamos la “inscripcion del dominio” en el cuerpo
de los subordinados mediante el poder ejercido por parte del soberano o “capo”. Para nuestro
objeto de estudio, dentro de la diégesis, ese papel le corresponde al padre Nicho y
Epitafio/Estela.

Iniciemos con la dominacién del padre Nicho sobre todos sus subordinados. En orden
jerarquico, el primero es Sepelio, con quien fragua la traicion a los dos “comandantes” en

pugna: Epitafio y Estela:

—NMe sorprendi6 [le dice Nicho a Sepelio] lo bien que tu los tienes controlados [a los
policias-complices: El Topo, El Tampoén y sus rasos]... quieren estar solo contigo en
contacto —afirma el padre—: sigue asi y serds el bueno... aunque también diles que van a
hablar conmigo si eso quiero... diles que yo soy el que manda... que ti lo entiendes y que
tienen que entenderlo también ellos... no como ese idiota de Epitafio

[...]
—Pinche Epitafio no debid nunca olvidarlo... no debid de creerse tanto... ti [Sepelio] si lo
entiendes. .. vas a decirles quién chingados es el jefe... en Lago Seco... en La Carpa®®...
donde putas mierdas sea —asevera el padre Nicho—: y mandale a Epitafio un abrazo...
dile que pronto sera otro ahi el bueno” (Monge, 2015:152,153, cursivas nuestras).

En la cita encontramos la obediencia de Sepelio. También el talante impositivo del soberano-
capo encumbrado en una figura impensable (y subvertida): un sacerdote, el padre Nicho. Este
dominio es tan flagrante que le despoja su pareja a Sepelio, Osaria, “esa mujer con la que
[Sepelio] compartio la vida antes del hospicio El Paraiso y a la que no supo defender del
padre Nicho ni tampoco de Epitafio” (Monge, 2015:187). Sepelio estd sometido y asume su

total obediencia, sin intenciones de rebelion o desobediencia.

231 En La Carpa se esclavizan migrantes (Monge, 2015:279), como sefialamos en el primer capitulo de esta investigacion
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En menor grado de dominio el padre Nicho ejerce su potestad sobre las mujeres protegidas
desde nifias en su hospicio: Estela, Cementeria, Osaria, Osamenta y Ausencia. Sin que se
explicite cudl fue el destino de cada una de ellas dentro de la diégesis, se repite en varias
ocasiones que Cementeria fue orillada al suicidio (Monge, 2015:93); Osamenta, vendida, y
Ausencia, asesinada.?® Estela es traicionada, sin que logren asesinarla.

Quien sufre de manera mas ejemplar la violencia absoluta en indefension total es Osaria:
como victima de violacion —“esa mujer de la que el padre Nicho abusara tantas veces”

Monge, 2015:182)—:; v sin autonomia, pues fue obligada a casarse con Epitafio?® para
(Mong y p g p p

234 para suplir al soberano-capo: “esta

cuidar a un hijo, cuya paternidad es asumida por éste,
mujer que como tantas otras volvid padre al padre Nicho” (Monge, 2015:184). En este
sentido, la humillacion del sometimiento de Sepelio se magnifica. Y como culmen de la
inscripcion del domino en el cuerpo, Osaria también sufre la violencia fisica brutal por parte
de Epitafio.?®

Sumado a lo anterior, el dominio de Nicho se manifiesta, literalmente, con la inscripcion

en el cuerpo de una marca de propiedad tatuada que unifica a todos los huérfanos de El

Paraiso, incluyendo al hijo de Osaria: “[Epitafio] Sin soltar al nifio: cada dia pesa menos este

232 Cementeria, Ausencia y Osamenta no participan en la diégesis; s6lo son mencionadas por algunos de los personajes
(Epitafio, Estela, Sepelio y los policias El Topo y El Tampén), aunque en todas esas alusiones se sugiere un final funesto
mediante alguna estratagema del padre Nicho.

233 Sobre Osaria se dice: “esta mujer que al advertir a Epitafio, en la penumbra de su sala, experimenta un sobresalto [...]:
el hombre que le impuso como esposo el padre Nicho avanza hacia ella enfurecido” (Monge, 2015:187).

234 En una de las pocas escenas de “ternura” en Las tierras arrasadas, a pesar del miedo del propio hijo, Epitafio le dice
“te despertaste con el ruido de la tele? Aunque lo intenta, el nifio no consigue decir nada y Epitafio lo aprieta entre sus
brazos: el mundo oscuro que rodea y cifie su cuerpo cada vez que estd él [Epitafio con el hijo] en esta casa se deshace, y
convertido en el abrazo que esta dando, se dirige al cuarto del pequefio, donde ingresa murmurando unas palabras que no
sabe por qué sabe: son las mismas que su madre le decia todas las noches” (Monge, 2015:191). Luego, lo “arropa en su
cama al nifio que hace tanto aprendio él a querer tanto” (Monge, 2015:192).

235 E] narrador apunta que Epitafio “acosté al hijo de Osaria, se despidié de esta mujer a la que no aprendié nunca a
querer” (Monge, 2015:183, cursivas nuestras). Después de arropar al hijo, le reprocha el peso del nifio, le da un cabezazo y
“antes de Osaria caiga al suelo, Epitafio estd sobre su cuerpo y sentandose en su vientre le da rienda suelta a su ira. De
pronto, sin embargo, Epitafio ve [...] el rostro que magulla y que destroza [...] arrecia la violencia de sus golpes”, [luego le
escupe, le reprocha y la vuelve a golpear] “apoyando sus dos manos sobre el cuello de Osaria y encajandole en las tetas las
rodillas, Epitafio se detiene, ve sus pufios, mira con los ojos llenos de asco a la esposa que le impuso el padre Nicho”
(Monge, 2015:191-192).
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infante en cuya piel también yacen las marcas del punzon del padre Nicho” (Monge,
2015:191, cursivas nuestras).

La inscripcion del dominio en el cuerpo es una de las dinamicas elementales de las
metonimias del poder, uno de los indicios historicos del poder soberano —ya sea el padre
Nicho o Epitafio, como rivales en pugna—, convertido en una variante propia, con esa
potencia de metamorfosis, ejercida por el capo que encabeza la necromaquina o alguna de

sus células en la diégesis de nuestro objeto de estudio.

Fisura de lo instituido

Las cualidades de la necromaquina —su potencia de metamorfosis, el despliegue de su poder,
su capacidad corruptora y su violencia absoluta— fisuran las instituciones y el Estado, asi
como las interrelaciones sociales. La fisura puede suscitar un trastocamiento o una subversion
que revela la desmesura de las potestades de la necromdquina. En Las tierras arrasadas son
varios los personajes que representan esta metonimia del poder que fisura lo instituido. En
primera instancia, Epitafio, con una demostracion de ese poder de la voz en la primera
seccion. En una alusion directamente proporcional a la metonimia mas ejemplar con que la
necromaquina fisura y suplanta al Estado, justo en el ejercicio supremo del uso de la voz,
humilla a la primera tanda de migrantes:

—¢Quién es la patria? —vocifera Estela dandose la vuelta.

—iYo soy la patria! —responde Epitafio abriendo los brazos teatralmente.
—¢Y qué quiere la patria?

—Y la patria quiere que se hinquen [los migrantes] (Monge, 2018:26).

Mas adelante, al incitar a Mausoleo a un combate, repite esa presuncion:
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—Soy el sefior yo de la suerte y te la estoy aqui entregando —insiste Epitafio—: te estoy
haciendo el mejor puto favor que te hayan hecho [...] Soy la suerte y soy la patria [...]
siéntate y observa lo que viene... esto también tendras que hacerlo [...] toca acabar de
enmudecerlos [a los migrantes]... castigarles la cabeza [a migrantes y enemigos]...

volverlos ahora nadie” (Monge, 2018:81, cursivas nuestras).

Esta megalomania que suplanta a la patria es sintomatica del poder soberano. De manera
similar, se suma el dominio?®® que ejerce Estela sobre el capitan “El Chorrito”, el capitan del
destacamento que cuida un retén, a quien incluso golpea sin respuesta, exhibiendo su
sometimiento, pero también revelando la complicidad y sumision del capitan®’ a la lider de
esa célula de la necroméquina. La complicidad de El Chorrito —metonimica del Ejército y
el Estado— es en dos sentidos. Primero en la trata de migrantes, en lo que debemos enfatizar
especialmente la trata de mujeres y nifas. El Chorrito:

pregunta entonces [...] ;cudntas traes hoy alli adentro? [...]

No te voy a dejar ni una si no dices lo que quiero... no me quieras ver la cara de pendeja,
amenaza Estela asomando también ella la cabeza a la ventana y utilizando la mayor
debilidad del capitan suma [sic]: hoy podrias hasta elegirlas.

Con decirte que traigo una pequefia que no cierra bien la boca, afiade Estela alimentando
la ansiedad del capitan [...]

Tras un breve silencio, que exaspera aiin mas a Estela y que despierta la sangre dormida
entre las piernas del capitan, Oigoséloloquequiero [Estela, quien ya intuye la traicidon] gira
el cuerpo, se le pega al hombre que ya no puede despegar su mirada ni sus ansias de las dos
viejas estacas y agarrandole con rabia el miembro erguido advierte: jsi las quieres vas a
contestarme... por qué mierda estan ustedes aqui abajo... qué chingados ha pasado?

(Monge, 2018:44).

236 Estela maltrata, silencia, le grita, le pega al capitan. El capitdn, sometido y complice, se sabe en peligro: “[j]ademés no
he traicionado yo aun a nadie! {Es en serio que no estés tu ya jodiendo... como mierda iba! Afiade el capitan pero al instante
se detiene, reconociendo el peligro que para ¢l entrafia entrar ahora en este tema” (Monge, 2018:71).

237 Al capitan —se burla Estela— Epitafio le apodé “El Chorrito” (Monge, 2018:71), en alusién a la cancion infantil de
José Gabilondo Soler Cri Cri, cuya letra (“alld en la fuente... habia un chorrito... se hacia grandote... se hacia chiquito)
refiere directa y despectivamente la condicion renga del capitan, denominado E/ Chorrito a partir de dicha escena.
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Durante esta accion, una de las nifias es violada®®®

por el chofer de Estela.

No obstante, es el padre Nicho quien ejerce la desmesura de su poder para absorber o
transferirse las potestades de otras entidades, sobre todo para cercar a Epitafio y Estela, pero
también para mantener y consolidar su poder. En primera instancia con El Chorrito, luego
con los policias de Lago Seco que conducen una camioneta de valores: El Topo y El Tampon,
con sus respectivos seis rasos. Tanto el capitan del retén militar como los policias locales son
un ejemplo de esa “fisura” producida por la necromaquina. En este caso, lo fisurado son
instituciones del Estado. Veamos cémo el Chorrito es descubierto por Estela en esos
mecanismos de “tercerizacion de la violencia”, subcontratado como operador y convertido
en complice de Nicho. Es sintomatico que los cooptados son los responsables de otorgar la
seguridad publica, los ejecutores del uso de la fuerza cuyo monopolio “pertenece” al Estado,

via el Derecho.

A ver como logro que me crea que no habia nadie, se repite [el Chorrito] el hombre de
la piel pegada al hueso mientras Estela delibera: jhabia olvidado a este pendejo!

iDe segura estas metido en esto... debes haberte ti arreglado con el padre!, murmura
Estela y advirtiendo que el Chorrito estd cada vez mas cerca duda si deberia detenerse o
aplastar al puto cojo [...]

iEstas ti trabajando para Nicho... como pudiste hacerle esto a Epitafio?, susurra Estela
todavia dudando si deberia acelerar o detener; un segundo antes de aplastar al capitan que
ha cerrado ya los ojos y que ha apretado el cuerpo, LaqueadoraaEpitafio se decide y frena
en seco su Ford Lobo. Luego, abriendo la puerta y apeandose de un salto, Estela inquiere:

(qué chingados esta pasando? (Monge, 2015:164)

2381 a escena de la violacion es practicamente intrascendente para los protagonistas de la novela, razon por la cual enfatiza
la violencia absoluta y esboza el cuerpo nulo de la nifia. Ademas, sugiere un paralelismo con el cuerpo de un cadaver: “un
escuadron de aves surca el cielo en busca del cadaver que las vuelva remolino, como busca ahora el muchacho que venia
manejando la Ford Lobo, en la estaquita rojo sangre, el remolino de la hembra que estd bajo su cuerpo” (Monge, 2018:47).
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Esta cita enfatiza la obediencia del capitan hacia el padre Nicho. En el caso de los policias El
Topo, El Tampon y con sus subordinados, ellos tienen una repulsion hacia el padre Nicho,
reveladora de una precaucion estratégica de proteccion: “Se lo dije a Sepelio varias veces...
mejor con ¢l no hablamos... queremos s6lo hablar contigo... no nos pongas a nosotros por
un lado y a ese viejo por el otro... mira ya lo que pas6é con Cementeria” (Monge, 2015:131).
Sin embargo, esa precaucion solo exige la mediacion de Sepelio, sin deslindarse de la
obediencia hacia el sacerdote.

El caso del personaje Esteban-Mausoleo funciona como bisagra entre los ambitos del
dominio y la sumision. En la parte final del “Libro de Epitafio”, éste lo “rescata” —pues
destaca por su estatura y fuerza— de uno de los grupos de los migrantes secuestrados para
convertirlo en integrante de la célula?®® de la necromaquina, casi en ofrenda para Estela.
Después de ello lo pone a prueba en una suerte de iniciacion al confrontarlo con otros
integrantes??® de dicha célula y, sobre todo, obligandolo a reponerse de la turbacion al
testificar la violencia absoluta contra los migrantes:

iQué chingado... a donde crees... no te tapes... abre ya mismo los ojos!, exclama Epitafio
enfurecido pero el grandote [Mausoleo] no lo escucha: el sufrimiento de los seres que
vinieron de otras patrias lo sacude [a Mausoleo], ablandando cada musculo de su cuerpo.
iPuta madre!, grita entonces Epitafio pero Mausoleo sigue en lo suyo: retrocediendo otros
dos pasos, el grandote tambalea, cae, hincado sobre el suelo y vomita sin abrir los parpados

ni destaparse las orejas (Monge, 2018:78).

239 Fistos martirizan a los migrantes: “En el corazon del matadero, mientras tanto, los muchachos que obedecen a Lacarota
[Epitafio] siguen castigando a los hombres y mujeres que vinieron de otras tierras” (Monge, 2018:77, cursivas nuestras).

240 Valga la cita: “maés que el dolor de los golpes que le infringen es el miedo lo que hace que Mausoleo abra los ojos
destape sus oidos y otra vez ponga atencion [...] [a Mausoleo] le pesan como plomos en la nuca las miradas de los hombres
aferrados a sus fierros [a sus armas] y los ojos de esos seres que como ¢l llevan varios dias andando” (Monge, 2018:79).
Pareceria que esa iniciacion es como un fusilamiento, pues los integrantes de la necromaquina tienen armas en sus manos y
sus miradas le “pesan” como “plomos” a Mausoleo, es decir, como balazos. Esto se suma a que alguien le pone “la boca de
un cafiéon y escucha cémo el hombre que encafiona su existencia le pregunta a Epitafio: jahora si lo unimos a éstos? [los
migrantes castigados y martirizados]” (Monge, 2018:79).
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El “gigante” Mausoleo (Monge, 2018:78-81) es humillado, zarandeado hasta que toma
fuerzas y se convierte en parte de la célula comandada por Epitafio, al maltratar a otro
migrante y demostrar su fuerza ante todos, al obligarlo a limpiar su vomito:

Asi se transforma Mausoleo: “iVan a ver que se levanta!, suelta Lacarota [Epitafio]
apartando el arma del gigante: jparate que no te quiero ver tirado... no te quiero yo quitar a
ti tu suerte... parate y ensénales que si puedes pararte!

Apoyando las dos manos sobre el suelo y luchando por que no resbalen éstas con su vomito
y sus babas, Mausoleo aspira como aspiran los que han estado a punto de ahogarse, aprieta
la quijada con mucha mas fuerza que antes y aparta, con un violento cabezazo, el cafion que
amenazara su existencia. Luego mira en torno suyo, escucha como vuelven los lamentos de
los que ya no esperan nada de la suerte [...] y se incorpora [...]

Desgranando los mendrugos de su miedo, Mausoleo vuelve en si de su derrumbe, siente que
otra vez le pertenecen sus dos piernas y cerrando en puflo las manos avanza un par de pasos.
Algo me cay6 mal a la panza, sefiala entonces viendo Epitafio, que sonriéndole le ordena:
jalza ya este tiradero!... alzalo o que lo alce alguno de ésos[migrantes]!

Sin pensarlo dos veces el gigante atraviesa la casa que corona El Teronaque y, encajonando
sus ojos en los seres que padecen los castigos de la patria que se traga los anhelos y sepulta
los recuerdos, oye una voz que no habia escuchado antes que desde el fondo de su vientre:
(cual quieres que limpie el tiradero? Emocionado, Epitafio observa a Mausoleo les dice sus
muchachos: se los dije [...]

Sintiendo que su brio sana las heridas que le abrieran sus temores, el que entre ciegos es
ahora un nuevo ciego llega hasta la masa de hombres y mujeres castigados y humillados,
distiende por primera vez todo el dia su gesto, agarra un viejo por el cuello lo arrastra varios
metros lo somete contra el suefio y sefialando el resultado de su ndusea ordena: jlimpia

ahorita tu esa mierda! (Monge, 2018:79-80, cursivas en el original).

Mausoleo se “contagia”?*! de violencia, pues es el medio y fin de la necromaquina, y se

entrega con “entusiasmo” a ella. Esta escena se enlaza con el primer intermedio “Asi se

241 Girard (2012:37, cursivas nuestras) dice: “todos sabemos que el espectdculo de la violencia tiene algo de «contagioso».
A veces es casi imposible sustraerse a este contagio. Respecto a la violencia, la intolerancia puede revelarse tan fatal, a fin
de cuentas, como la tolerancia. Cuando la violencia se hace manifiesta, hay unos hombres que se entregan libremente a ella,
incluso con entusiasmo; hay otros que se oponen a sus progresos”.
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derrumbo el horizonte”, donde Mausoleo ya es responsable de cuidar a un grupo de
migrantes, que revisaremos en la seccion 2.2. Baste sefalar que Mausoleo se convierte en un
indice metonimico de la “fisura” generada por la necromaquina, al transformar a una victima
en un victimario. En este breve intermedio Mausoleo patea a una nifia y se emociona al
hacerlo (Monge, 2018:99) y luego golpea a dos muchachos, a uno de los cuales asfixia hasta
la muerte (Monge, 2018:102). Al darse cuenta de su accion, rompe a llorar y no sabe
reconocerse en el espejo. El protagonismo de Mausoleo ird in crescendo en la diégesis,

especialmente en las escenas decisivas de la traicion a Epitafio y Estela.

De esta manera, identificamos dos dindmicas —Ia inscripcion del dominio en el cuerpo y la
fisura de lo instituido — que exhiben las metonimias del poder de manera muy explicita en
las redes de relaciones que se establecen dentro de la necroméquina y desde ella hacia afuera
mediante la fisura de entidades contiguas o subordinadas, absorbidas por el poder de la
necromaquina o de su capo. La necromaquina engulle la autonomia de los individuos antes

de degradarlos; y agrieta las instituciones del Estado hasta minarlo por dentro.

INCERTIDUMBRE ANTE EL LIMITE

Finalmente, en un 4mbito mas proclive a lo espiritual, las metonimias del poder convergen
en la crisis de la identidad de algunos personajes, cuyas acciones implican la superacion de
un limite moral y ético. Un cruce, una conversion. El asesinato —ejemplo de la violencia
extrema— es el indicio de una frontera cuyo franqueamiento marca el punto de quiebre.
Dentro de la diégesis, la espiral de venganza lleva a los personajes a una exigencia emocional

que implica un cuestionamiento reflexivo sobre sus acciones. Esto sucede con el mayor de

125



los Chicos de la Selva, Mausoleo y Sepelio. Los primeros dos sufren de un instante de
conciencia que los hace vacilar en la decision de sus acciones, incluso contrariarse respecto
a ellas; en el caso del ultimo, el limite ha sido superado y la espiral de la venganza exige las
ultimas consecuencias. Veamoslo detenidamente.

El mayor de los Chicos de la Selva se ensafia con la mujer embarazada, como citamos
arriba, por lo cual sufre una crisis que pone en tela de juicio su vehemencia:

Hincado, con el agua empapandole los muslos, el mayor atestigua el cuerpo destrozado [de
la asesinada], observa su machete [...] y el quejido que estaba profiriendo se convierte en
un gemido largo y grueso que es después un hondo lamento que va y viene. Dejando
entonces las linternas sobre las piedras de la orilla, el que hace aqui de jefe hunde su arma
y sus dos manos en el agua y, observando como arrastra el liquido la sangre que se esta

ahora desprendiendo de su cuerpo, llora un largo rato (Monge, 2015:309).

Ante este brutal y banal asesinato y la comprension de su magnitud, el mayor de los Chicos
de la Selva enfrenta un instante de remordimiento; y el llanto le conceden una conciencia no
mostrada por los protagonistas (Epitafio, Estela, Sepelio) hacia nadie que no sean ellos
mismos. Mucho menos respecto a la condicion o el destino de los migrantes. Sin embargo,
es el inico momento en que esa conciencia del mayor de los Chicos de la Selva es mostrada
en la diégesis.

El caso de Mausoleo es ain mas humano y persistente. Una vez liberada su violencia —
incitada por Epitafio— en el primer intermedio golpea a una nifia y mata a un migrante,
ambos migrantes bajo su resguardo, como mencionamos arriba. Ello le provoca
estupefaccion y desconcierto:

Mausoleo deja el cuerpo del muchacho sobre el suelo y un calambre lo recorre: entiende
por qué siente que alin estd abrazando algo. Por qué siente mas bien que algo lo esta ahora

abrazando. [...] el grandote observa lo que ha hecho: mira luego [...] como el horizonte se

126



derrumba o como cree que se derrumba y después trata de mirarse las dos manos: estallan
entonces sus dos ojos de vidrio como si alguien, ese alguien que lo abraza, los golpeara
desde dentro [...] Mausoleo brinca el cadéver [...] cierra los parpados y se acaricia el rostro
con las yemas de los dedos. No consigue, sin embargo, saber si son éstas sus mejillas, si son

éstos sus pomulos, si son éstas sus facciones (Monge, 2018:104).

A esta crisis emocional, se suma la pelea a muerte en la apuesta entre el Sr. Hoyo y Epitafio.
El Sr. Hoyo impone a Macizo como rival, perdedor en una escena extatica —casi delirante—
de violencia, enmarcada por el “circulo de lumbre” de los tambos pozoleros. Al derrotarlo,
Mausoleo se revela y pronuncia su nombre: Esteban. El tinico nombre no finebre de la
diégesis. Por su intensidad y a pesar de la extension, vale la pena la cita:

El griterio ya es un rugir enloquecido cuando en el circulo estan solos el Macizo y
Mausoleo: Sepelio toma entonces su antorcha y levantandola hacia el cielo ordena [el
comienzo del combate,] Macizo precipita entonces su avanzar hacia las armas y del suelo
alza un machete [...]

En el tltimo momento, [...], el gigante [Mausoleo] que yacia imperturbable y como ido
de la mente esquiva el golpe y con un leve movimiento de una pierna tira al suelo al Macizo
[...] Alrededor de Mausoleo y del Macizo el perimetro de hombres es ya puro ruido y pura
rabia desbocada: uno tras otro, todos los presentes se han marchado de sus mentes.

Tras dudarlo otra vez un breve instante, el Macizo alza su arma y nuevamente embiste a
Mausoleo, que esta vez agacha el cuerpo, agarra su oponente por las piernas y lo levanta
metro y medio y lo azota sobre el suelo de tezontle. Antes de que pueda el Macizo
comprender qué ha sucedido Mausoleo alza el machete, lo ofrenda a la noche y lo deja caer
sobre el cuello y el hombro del muchacho que atrajera el sefior Hoyo [...]

Saltando el cuerpo que desde ahora casi son dos cuerpos, cada uno con un brazo
solamente y con una sola pierna [...] Epitafio estd a punto de anunciar: jha ganado
Mausoleo!, pero éste se adelanta a sus palabras y emergiendo del lugar al que de golpe
parecia haberse marchado afirma: Es... Este... Esteban... ése era antes mi nombre... ése
soy... el que ha ganado... es Esteban. Como absorbidos por un enorme aspirador, los gritos
de los hombres y las bestias de la noche callan de repente.

Esteban... ése fue siempre mi nombre, macha Mausoleo clavando sus dos ojos en los

ojos de Epitafio (Monge, 2015:124-126, cursivas en el original).
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La imagen de “puro ruido y pura rabia desbocada” concita una suerte de orgia de deleite
sensorial ante el delirio de la violencia. El éxtasis de los integrantes de la necromaquina
parece un [subvertido] sacrificio ritual: “Mausoleo alza el machete [y] lo ofrenda a la noche”.
Una pelea “callejera” se subvierte en una escena sagrada, macabra, mistica, revelatoria y
fanebre. Sin embargo, Mausoleo no vuelve a mencionar su nombre propio, aunque su
comportamiento sigue en la reflexion y en la incertidumbre de su propio limite, con una crisis
de conciencia, que estalla por el asesinato de un perico a manos de Sepelio durante la visita
de Epitafio a Osaria y a su hijo. La escena es significativa y también explica el
comportamiento de Sepelio: “Mausoleo [...] llora la muerte del perico, sin comprender por
qué la llora: [puto Sepelio desgraciado! Limpiandose los ojos [...] el grandote logra
controlarse, levanta el rostro y saca afuera nuevamente su mirada: no entiende por qué todo
este desprecio que ahora siente no consigue embarrarselo a Epitafio o a Sepelio” (Monge,
2015:187, cursivas nuestras).

Luego, en esa misma secuencia, su crisis ante el limite al que ha sido empujado le hace
pensar en liberar a los migrantes que van colgados como animales de carniceria dentro de la
camioneta Minos: “Mausoleo consigue controlar su cuerpo y retirando su atencion de los dos
hombres que aln siguen discutiendo intenta verse en el espejo. [Entonces] por fin logra
adherir a algo el desprecio que lo llena y lo desborda: jvoy a sacarlos [a los migrantes] de
alla atras... me da igual lo que después me hagan ellos!” (Monge, 2015:189). Sin embargo,
Sepelio regresa antes de que Mausoleo lo haga, por lo que no puede redimir su abyeccion.
La cita nos permite confirmar esa lucha, en el sentido agénico del término, y revela el caracter
de Mausoleo, quien funge como bisagra donde se tensan las fuerzas contrarias de los rivales

en confrontacion: Epitafio y Sepelio; victima y victimario.
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Conforme prosigue la diégesis, Mausoleo descubre la traicion de Sepelio y Nicho a
Epitafio y decide dejarse llevar por la lucha entre ambos y proseguir con la espiral de la
venganza, en una suerte de presagio:

—Estoy seguro... pase lo que pase que seré el que has sido ta [Sepelio] siempre... el que
has sido ante Epitafio —senala el grandote hablando aiin mas bajo que antes—: sea con él
0 sea contigo ocuparé al final tu sitio [el de Sepelio, complice y luego quien suplanta a su
jefe mediante una traicidn]... ocuparé el lugar que ocupas.

—¢Pero quién iba a decirlo... miren nada mas al pendejito... no salié tan pendejito —
asevera Sepelio [...]—: si lo sabes también sabes qué te toca hacer ahora... mas te vale no

cagarla... no elegir mal hoy tu lado (Monge, 2015:277)

Finalmente, Sepelio es el personaje modelo de los integrantes de la necromaquina. Es decir,
aquel que ha rebasado el limite moral y ético y esta dispuesto a hacer todo para vengarse de
Epitafio —por ser su jefe, por apropiarse de Osaria, en revancha a todas las humillaciones y
por obedecer a Nicho—, desatando asi su rencor y avaricia, aunque implique pasar por
encima de Epitafio y de Estela, como se muestra durante toda la novela. Aqui solo lo
ejemplificaremos con la siguiente cita:

Mas les vale haberlo conseguido... haberlo hecho como dije que lo hicieran, piensa Sepelio
mientras hoy el timbrar entre entrecortado que antecede su exacerbo: mas les vale que no
me hayan ahi fallado... que se acordaran [sic] que les dije: quiero que hagan una foto...
quiero tener en mi teléfono el cadaver de Estela. Esa mujer que alld en La Caida permanece
aun inconsciente, mientras la siguen aun buscando los dos rasos que El Topo y El Tampoén

dejaron en la Sierra (Monge, 2015: 279, cursivas nuestras).

La incertidumbre ante el limite es la dindmica de las metonimias del poder que refleja ese
umbral entre la pertenencia y la reflexion. Y, como en la tesis agambeniana de la nuda vida,

es el umbral entre la violencia y el derecho.
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Como hemos esbozado, las metonimias del poder se inscriben en y desde el cuerpo
epistémico-simbolico y en la subjetividad. Lo contagioso de la violencia absoluta concedida
por la necromaquina a sus integrantes no so6lo es un umbral sino el territorio mismo de la
desmesura de las potestades. Es decir, es el alcance del poder otorgado mediante la violencia.
En ese sentido, parece evidente que la degradacion de la identidad y subjetividad del vencido
y de su cuerpo sea una condicion sine qua non del dominio, del poder y de la violencia

absoluta.

2.2 La violencia absoluta

Son variadas, pero irrebatibles las dindmicas con que las estructuras del poder demuestran su
capacidad para articular la violencia y sistematizarla como método. También para detentar y
retener el poder. Y, con ello, el dominio sobre la economia.?*? Cuando otras estructuras
compiten, la violencia aumenta en cantidad, se intensifica en fuerza y se diversifica. Para
nuestra investigacion, la necromaquina potencia y extrema ese ejercicio de poder con su
paralegalidad (Reguillo, 2021:34) o en su existencia parasitaria,?*® paralela o simbi6tica con
respecto al Estado y al despliegue de todas sus estructuras y mecanismos factuales,

simbolicos o institucionales. E implanta una “soberania narca”, su soberania.

242 Bajo esa logica se entiende la causa de que México sea es “el pais donde mas flujos financieros ilicitos corren”, pues
confluyen en la economia ilicita del narcotrafico, la trata de migrantes y el lavado de dinero (Villanueva, 2023).

243 A mediados de 2022, Lomnitz realizo el ciclo de conferencias Nuevos Estados, Nuevas soberanias. Ahi expuso su
investigacion sobre la transformacion generada por el crimen organizado —especialmente los apéndices subsidiarios de los
“grandes carteles”— en las relaciones del orden simbolico, social y real de sus estructuras —soberania, economia ilicita,
canibalismo, ritos funerarios y nuevas oligarquias— y en simulacion, suplantaciéon o simbiosis de un Estado. Para una
teologia politica del crimen organizado (Lomnitz, 2023) fue el libro resultante, publicado a fines de septiembre de 2023.
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El crimen organizado —en especial la necromaquina devenida de los carteles del

narcotrafico— han conseguido detentar su soberania®*

con sus propias estructuras y
mecanismos. En ese contexto, han sido transformadas las condiciones en las que se configura
y avala la identidad de los sujetos, al igual que el entramado de sentido del vector
semantico®® del cuerpo epistémico-simbolico. En consecuencia, desaparecen y cambian las
prerrogativas, circunstancias y derechos presentes en la soberania “legal” de un Estado
instituido mediante el Derecho —particularmente los del siglo XX?*—. Las implicaciones
de la “soberania narca” nos revelan el impacto de la necromaquina. Claudio Lomnitz enfatiza
la existencia de esta “soberania narca” dado su predominio en un territorio (a veces
transfronterizo), su integracién por una clase /umpen y una nobleza (el linaje del Capo) que
ejerce un “poder soberano”,?*’ al margen de la Ley. Es decir, también pueden desplegar su
biopolitica y necropolitica sobre los habitantes de ese territorio. También tiene su propia
economia “ilicita”,?*® cimiento pragmatico que la sostiene y explica. Finalmente, también

tiene un andamiaje de ritos, simbolos, entre otras redes de sentido social, incluyendo la

relacion de clases dentro de la necroméquina.

244 Lomnitz establece un mecanismo digno de resaltar: la “soberania narca”, una soberania “negativa” fundada a partir de
una “reciprocidad negativa”, es decir, fundada en el arrebato de un bien, no en la concesion del mismo. Sugiere también
que la tinica forma mediante la cual “soberania narca” sobrevive dentro de un Estado es montandose en la horma de dicho
Estado, aliandose a €l o cooptandolo y desarticulando sus funciones mediante sobornos (Lomnitz, 2022b y 2023). Asi, la
“soberania narca” se mimetiza en la soberania del Estado y desde ella ejerce su dominio. Eso lleva incluso a reproducir
formas administrativas del orden “federativo”, es decir, con la integracion de entidades “federativas™ subordinadas pero
independientes, como lo son las fracciones de los propios carteles. O con la administracion de su propia justicia, lo cual
implica una re-estructuracion de las cualidades de los integrantes —ciudadanos— de dicho Estado, en dicho territorio y
bajo las 6rdenes soberanas de la necromaquina.

245 En el primer capitulo construimos los conceptos cuerpo epistémico-simbélico y cuerpo nulo a partir de esta funcion.

246 Por ejemplo, con una nueva nocién de ciudadania y de derechos. Incluso éstos comienzan a ser reconocidos en
entidades no humanas —como la orangutana Sandra en Argentina o el rio Whanganui en Nueva Zelanda— o a la Madre
Naturaleza, denominados Derechos de la Pacha Mama en Ecuador.

247 Al ejercicio de la violencia por parte de los “brazos armados™ de esta “soberania narca” —es decir, los gatilleros o
sicarios y sus subalternos: pozoleros, sepultureros, etcétera—, Lomnitz (2022d) le denomina “contrasoberania”.

248 E] término es de Lomnitz. Pero tiene sentido si pensamos que sélo en torno al tréfico de personas, el Departamento de
Estado norteamericano calcula que el Triangulo Norte de Centroamérica produce entre 200 millones y 2 mil 300 millones
de dolares para los traficantes (Villanueva, 2022a). Por su parte, el Banco Mundial estim6 que las cuotas obtenidas s6lo por
los polleros alcanzaron 3 mil 801 millones de délares en 2021, asi como que 70% de los migrantes —mexicanos o de otros
paises— pagan alrededor de 10 mil délares cada uno (cfr. Villanueva, 2022b y 2023).
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En este sentido, tanto la necromaquina como su soberania comparten la cualidad de la

intermitencia, la evanescencia; son “una realidad inestable?*°

siempre con la posibilidad de
la desaparicion total, el reordenamiento o la suplantacion de una “soberania” por otra, de un
cartel por otro. En nuestro objeto de estudio, Las tierras arrasadas de Emiliano Monge, esto
sucede cuando el grupo de migrantes entregado por los Chicos de la Selva y ellos mismos
son aniquilados por otra célula de la necromaquina, distinta y superior al grupo dirigido por
el Padre Nicho (Monge, 2015:340-341); una que no habia aparecido durante la diégesis. Esto
confirma esa condicion efimera.

Para cerrar este preambulo, sin &nimo de obviar, aclaramos que la “soberania narca” y su
violencia no tiene el aval explicito ni implicito de la sociedad —en todo caso, es asumida de
facto o estad presa por ella—. Tampoco estd originada por las relaciones sociales o por sus
instituciones, no tiene vinculos sagrados o religiosos, ni la justificacion juridica del Estado o
la revolucion ideoldgica contra €1, ni proviene del estado de excepcion. Quizéd la Unica
interrelacion insoslayable y el origen primigenio sea el afdn de lucro, que concede potestades
que se ejercen aun sin detentar el “poder”.

La violencia de la necroméquina es asimétrica, vertical, pura y fortuita; su fin primigenio
es conciliar y detentar los mecanismos el poder para acrecentar los ingresos econdémicos; sus

excedentes son la venganza, la disciplina, el miedo, el terror y/o el horror.?%°

29 Dichos términos —evanescente, inestable— esgrimidos por Lomnitz (2022b) se corresponden con la nocién
“fantasmagorica” (Reguillo, 2021:55), “deslocalizada”, dificilmente identificable y, por tanto, ubicua de la necromaquina.

250 Sobre las nociones del horror y la condicion del horrorismo, Adriana Cavarero (2009) ha realizado sefialamientos
puntuales para diferenciar el horror del terror producido por el terrorismo (valga la redundancia y el énfasis). Vale sefalar
que R. Reguillo ha utilizado esta diferenciacion para explicar algunos matices de la violencia expresiva de la necromaquina
(2021:53-54), puntualmente respecto al impacto mediatico y social de la necromaquina.

Sin la profundidad, el enfoque y las implicaciones politicas, Salman (2019) ha mencionado el horrorismo en Las tierras
arrasadas; sin embargo, esa mencion no llega a la exégesis ni al andlisis detallado ni a la inferencia de las implicaciones de
los conceptos de Cavarero en la novela o en el contexto (la violencia contra los migrantes y la adquisicion de poder de la
necromaquina) que detona y en el que se basa la novela.
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Bajo estas premisas, con las dindmicas de su violencia y sus mecanismos de poder, la
necromaquina desubjetiva a los degradados e invalida su cuerpo epistémico-simbolico.
Mediante la violencia absoluta anula el cuerpo epistémico-simbolico y lo convierte en cuerpo
nulo. Por ello, en esta seccion demostraremos dichos procesos, la pertinencia del concepto
de cuerpo nulo, asi como su correspondencia con la realidad mexicana.

Le daremos prioridad a la informacion proveniente del periodismo. En primera instancia,
para enfatizar el revelador estado actual de la violencia en México y para perfilar la
correspondencia entre las inferencias producidas por Las tierras arrasadas de Emiliano
Monge respecto a la realidad,?! la cual es estremecedora, terrible y congruente con los
planteamientos tedricos y con la aproximacion propuesta en esta investigacion. En segundo
término, por la condicidon inherente de dicha realidad narrada en la narcoliteratura de la
migracion, desde la postura ética, politica y artistica evidente en la seleccion estilistica y
narrativa de las estrategias discursivas.?®? En este sentido, la insercion de testimonios es
sintomatica de esa postura y aflade realismo a la diégesis a partir de la realidad, como ya ha
sido sefialado (Diaz, 2021; Herbert, 2022). Y, finalmente, la informacion periodistica
permitird mostrar la pertinencia de las categorias propuestas ante la condicion inédita en torno
al cuerpo en el objeto de estudio y para apuntalar el imaginario del cuerpo en narcoliteratura

de la migracion.

21 Dora Salman (2019) sefiala que la novela se basa en dos estrategias: exceso de realidad y excesos de ficcion. La primera
por la insercion de testimonios, la segunda por la insercion de citas textuales dantescas. Este “exceso de realidad” no sélo
es desproporcionado sino ingenuo con respecto a la situaciéon mexicana. La violencia explicitada dentro de la diégesis de
Las tierras arrasadas es meramente ejemplar con respecto a los vestigios de una violencia superior (en cantidad, intensién
y diversidad), reportada por el ejercicio periodistico, por las organizaciones no gubernamentales, asi como por las instancias
oficiales. Es decir, la novela apenas vislumbra la situacion real, ergo, no tiene ninglin exceso de realidad.

Por su parte, Ricardo Ferrada (2021) se enfoca en teorizar sobre “el efecto de realidad”, los indicios de transtextualidad y
la no ficcion que en la novela misma, sobre la cual esboza el contraste entre la violencia de la trata de migrantes con la
historia de amor de Epitafio y Estela. A pesar de este desequilibrio, la conclusion de Ferrada si refleja las condiciones de la
realidad en que se basa Monge para construir su novela: “[en] Las tierras arrasadas: hay un espacio de poder y dominio
sin margenes” (Ferrada, 2021:268).

22 Sobre ello dedicaremos la seccion 3.3
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El arraigo de la narcocultura y su normalizacién en México ha llevado hasta un extremo
critico la interaccion del crimen organizado con las demads instancias del entramado social
del Estado y de todos sus ambitos. El posicionamiento cada vez mas contundente de los
grupos criminales ha provocado y exigido la reflexion sobre su funcionamiento y
comportamiento, asi como las implicaciones y consecuencias en el tejido de sentido historico,
politico, econdmico y social. Todo ello es material susceptible de ser representado en
literatura, en las artes y en otras expresiones y discursos. Enfatizaremos los mecanismos para
denigrar la condicion humana de los presos y los campos de concentracion y de exterminio

253 gumamos la reflexién de Adriana

de los totalitarismos sefalados por Levi y Arendt,
Cavarero respecto al horrorismo®* del siglo XXI, pues éste incluye el

horror extremo [que] forma parte [de] la transformacion de los prisioneros en «muertos
vivientes» o «cadaveres ambulantes». Sobre este tema, el acuerdo entre Levi y Arendt es, mas
bien, perfecto. También ella distingue el aniquilamiento como simple produccion en masa de
cadaveres del complejo y el prolongado aniquilamiento de aquellos que, aun estando con vida,
estdn ya muertos®® porque en ellos fie cancelada la distincion esencial entre el vivir y el morir.

(Cavarero, 2009:78, cursivas nuestras).

Desde ese marco, explicamos el imaginario del cuerpo en el caso de estudio, pues el cuerpo
es el epicentro donde se inscribe el vector semantico del sentido, los simbolos y discursos de
las sociedades, los Estados, las religiones, la sexualidad, lo animal y, sobre todo, el eje donde

la necromaquina ejerce su violencia. Resaltémoslo: la necroméaquina no violenta otros ejes

253 Estos procesos fueron desarrollados en el punto 1.2 del primer capitulo.

254 Cavarero desarrolla un concepto psicosomatico en torno a las reacciones fisiologicas —con una logica que pareceria
implicar origenes ontolégicos y metafisicos—, y plantea una lectura politica del desmembramiento del cuerpo como
instrumento politico.

255 Caravero construy0 un concepto para esos sujetos susceptibles de la violencia: los inermes (2009). Por su parte, Judith
Butler les restituye dignidad planteando la necesidad de subjetivar “las vidas que merecen ser lloradas™ antes de convertirse
en nuda vida despojada de “humanidad”. En ese sentido, las vidas que merecen ser lloradas, dignas, con vector semantico
y cuerpo epistémico-simbolico, son el “sujeto [que] excluye otras formaciones del sujeto como espectros de abyeccion o
como la pérdida del estatus de sujeto” (Butler, 2017:136, cursivas nuestras).
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de sentido, como pueden ser los edificios publicos, las sedes de los poderes facticos, los
monumentos o los vestigios historicos, sino el cuerpo de la gente. Primero, porque implicaria
una confrontacion frontal y publica con el Estado o la detonacion de una “guerra”; segundo,
porque la condicion evanescente, fantasmagoérica e intermitente de las estructuras y las
maquinas de guerra y de la necroméaquina misma asi lo exige; tercero, no obtiene/gana nada
con ello. De tal forma, la reflexion sobre el imaginario del cuerpo exige esta breve genealogia
para llegar a los cuerpos nulos.

En un primer momento, la decapitacion y la exhibicion publica de la cabeza cercenada fue
la estrategia expresiva de la necromaquina, como una representacion extrema del dominio.
La cabeza es metafora y metonimia de la corona y del poder politico investida en ella y, por
lo tanto, también de la sociedad como “cuerpo politico” del Estado (Senett, 1997; Cavarero,
2009). En consecuencia, “la decapitacion ocupa [...] un simbolismo politico que invade la
escena a través de los usos del cuerpo” (Gonzalez Rodriguez, 2009:114). También en las
guerras “politicas” la decapitacion tenia ese simbolismo; por ejemplo, en la Revolucion
Francesa con la guillotina. Para Sergio Gonzélez Rodriguez (2009:71) toda decapitacion
cataliza los mecanismos del miedo.

Sin embargo, el sentido simbdlico de la cabeza y, sobre todo, la presencia del rostro —
indicio corporal fundamental de la identidad— conceden una humanidad, una subjetividad
significativa a esa parte cercenada, al cuerpo mismo y al ser humano que le daba vida. La
decapitacion enfoca el sentido de la violencia en una parte del cuerpo y con ello potencia su
valor simbolico, tanto el de la cabeza y su representacion politica como el de la decapitacion.

Desde esa logica, los cuerpos decapitados viven en una ambigiiedad. Por un lado, quiza el
mas evidente en términos histdricos, la cabeza y el rostro son la metonimia sintomatica del

sujeto —y por ende del ciudadano—, gracias a la identificacion y el reconocimiento de la
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subjetividad de dicho sujeto. Tanto las credenciales de identidad, los pasaportes, los titulos y
licencias universitarias y los bandos de “Se busca” se corresponden con los retratos que
dieron abolengo a las aristocracias burguesas renacentistas, con los autorretratos de los
artistas plasticos, los bustos escultoricos o, sintomaticamente, a las efigies de las monedas y
billetes de una nacion. Por otro lado, los cuerpos sin cabeza se encuentran al reverso de esa
dignidad, entre la subjetividad enmarcada en el rostro y la desubjetivacion total.?%

En un segundo momento, después de los decapitados, se encuentran los “#cuerposrotos”
(Reguillo, 2021:62), es decir, los cadaveres de las “violencias espirales” de la necroméaquina
cuando su imponente demostracion de poder enfocada en las decapitaciones evoluciono a
otras formas de ejecuciones y exhibiciones. Con esa “exhibicién” del “repertorio infinito e
inevitable” (Reguillo, 2021:59-60), se inicia el proceso de despojamiento de humanidad a los
sujetos que han sido asesinados. Por ello, el “narconol” llena el vacio 1éxico para estos nuevos

cuerpos, pues se crean etiquetaszs7

para resignificacion a los cadaveres.

Aqui inicia el camino a la anulacion del cuerpo epistémico-simbolico. Reguillo (2021:35)
ha mencionado la exhibicion de estos #cuerposrotos como parte de la estrategia de la
violencia expresiva —con su excedente de sentido y el triple memento mori— para “afirmar,
dominar, exhibir” y consolidar “los simbolos del poder total”, de su paralegalidad, de su
258

“soberania narca” como un control geopolitico de un territorio y/o de su economia (licita

e “ilicita”). Esa violencia expresiva ha colindado hacia expresiones de terror?®® y de horror.

256 Esta l6gica funciona como la exclusion/inclusién que le permite a Agamben desarrollar su tetralogia Homo Sacer.

%57 A la letra: ejecutados, ahorcados, colgados, decapitados, encajuelados, deslenguados, encobijados, entambados,
pozoleados, las hieleras (cabezas encontradas en cajas o hieleras) (Reguillo, 2021, 62-63).

258 La necromaquina demanda “derecho de piso”, como si fuese una licencia-impuesto otorgada por el Estado.

259 Este debate —el narco utiliza estrategias del terrorismo?— le corresponde a la ciencia politica y a la ciencia juridica.
Sin embargo, no podemos olvidar la explosiéon de una granada en una plaza publica (la Melchor Ocampo, contigua a la
Catedral y el Palacio de Gobierno, es decir en el corazon civil y politico de la ciudad), en plena vispera de la ceremonia del
Grito de independencia en Morelia en 2008 (cfr. Angel, 2022). Tampoco podemos obviar los disparos al azar realizados en
una suerte de mega operativo sincronizado en varias ciudades mexicanas de cuatro estados distintos en los primeros dias
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260 o México. La

El siguiente e inevitable paso —tercera etapa— se esta configurando
crisis forense®® y de desaparecidos?®? ha llevado a las autoridades federales de la
administracion 2018-2024 a constituir el Centro Nacional de Identificacion Humana®®® y el

Banco de Datos Forenses,?%

en aras de identificar los cuerpos encontrados en las narcofosas,
un ejemplo real de lo que hemos denominado cuerpo nulo. Estas dos instancias se suman a
otros dispositivos?®® de la administracion publica federal para atender la crisis forense.

La necroméquina descubriéo una forma de disfrazar, encubrir y falsear su violencia
absoluta —y su violencia expresiva—, para los dmbitos civiles, juridicos y sociales; una
estrategia de invisibilizar su presencia: desaparecer los cuerpos, bajo la premisa de que sin
cuerpo (decapitado o roto), “no hay delito”. En un excelente reportaje, Jos¢ Abraham Sanz

esboza las causas de esa dinamica:

La nueva estrategia del crimen organizado y de los homicidas en Sinaloa ha dado en el

clavo, porque otorga a las autoridades la posibilidad de presumir una reduccion de los

de agosto de 2022 (Spagat y Sanchez, 2022) o las distintas ciudades narcositiadas por vehiculo en llamas, sin olvidar el
Culiacanazo posterior al primer arresto de Ovidio Guzman, hijo del Chapo Guzman.

260 S6lo en aras de ejemplificar, unicamente en el periodo de la administracion federal actual (dic. 2018-2022) se han
contabilizado, segun cifras oficiales, mas de 192 mil 811 homicidios (més de 121 mil homicidios dolosos; los restantes,
culposos), con cifras con cierre a fines de marzo de 2023 (Orozco, 2023).

261 L a crisis forense en Guadalajara fue descrita por Franco (2018). Pero no ocurre solamente ahi. La coordinadora del
Centro Regional [en Coahuila] de Identificacion Humana (Warkentin, 2022), Yezka Garza, menciond que desde la creacion
de ese centro se han encontrado mas de 500 narcofosas o “predios de inhumacion clandestina”, previo a mayo de 2022. Cfr
Guillén, Torres y Turati (2018).

262 En mayo de 2022, segun cifras oficiales del Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas, habia
mas de 100 mil desaparecidos en México (Forbes, 2022). Esa cifra incluye solamente los casos reportados desde 1964,
cuando inici6 el registro (Cabrera, 2022). Ninguno de estos desaparecidos o no localizados se incluye en los homicidios, es
decir, podrian sumarse a ellos si se encuentran sus cuerpos sin vida. Sin embargo, la cifra debe pensarse a partir de un
subregistro, producido por “algunos casos [que] no son denunciados (por miedo, amenazas, e ineficacia burocratica), junto
con la omision de las cifras que las entonces procuradurias estatales no enviaban al gobierno federal” (Vargas, 2022).

263 Cfr. Secretaria de Gobernacion (2022). Aun sin haberse cimentado el Centro Nacional de Identificacion Humana, ya
habia indigaciones con respecto a la posible venta ilicita y clandestina de muestra de ADN, en un mercado en el que se
estiman montos significativos: “En costos actuales, estamos hablando de 40 y 50 ddlares por cada muestra de referencia y
entre 400 y 500 ddlares por analizar cada resto. El botin es gigantesco: multiplicar 100 mil desaparecidos por tres pruebas,
en cada caso, arroja una cifra tan alta que las calculadoras marcan error si se cuenta en pesos. En ddlares son cerca de 60
millones” (Moénaco Felipe y Pérez, 2021).

%64 Fste sera integrado por la informacion del Sistema Nacional de Informacién Nominal, del Sistema Automatico de
Identificacion de Locutores [es decir, reconocimiento biométrico mediante la voz], del Sistema de Identificacion de Huellas
Dactilares, Alerta Amber y el Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas. Entré en operaciones a fines
de mayo de 2023 (SeGob, 2023); para agosto de 2023, todavia ya tenia quejas (Forbes, 2023).

265 La Comision Nacional de Bisqueda de Personas, el Sistema Nacional de Busqueda, el Registro Nacional de Personas
Desaparecidas o No Localizadas, asi como a las reformas (realizadas en abril de 2022) a la Ley General de Victimas.
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homicidios y seguir invisibilizando las desapariciones. Desde la Federacion este delito ni
siquiera es llamado como lo que es, y sus numeros, aun con el hallazgo de fosas
clandestinas, no crecen porque primero hay que determinar las causas de muerte, y mientras

tanto se van a un limbo de burocracia y opacidad (Sanz, 2022).

Aseverar que “sin cuerpo, no hay delito” es juridicamente inexacto,®

aunque en la praxis y
en el discurso mediatico y en la opinion publica cobra sentido. Sin cuerpo no hay cadaver, ni
delito, ergo, tampoco necromaquina. La consecuencia logica de ello es que han aumentado
las cifras de desapariciones, asi como las apariciones de narcofosas (Cfr. Guillén, Torres y
Turati, 2018) o “sitios de exterminio”, como mencionamos en el capitulo anterior.

La violencia expresiva que antes fungia para enarbolar el poder de la necroméquina, ahora
se enfoca en “la negacion del entierro como sefial de dominacion” (Lomnitz, 2022¢), pues

9% ¢

para un “cuerpo singular” “aunque se le transforme en cadaver, la muerte no ofende a la
dignidad o, por lo menos, no lo hace mientras que el cuerpo muerto conserve su unidad
simbolica, aquel semblante humano apagado ya pero todavia visible, mirable durante algiin
tiempo antes de la pira o de la sepultura” (Cavarero, 2009:24, cursivas nuestras). Esta unidad
simbolica es justamente el cuerpo epistémico-simbolico.

Segun la informacion oficial del propio gobierno, para diciembre de 2021 habia més de

67

50 mil personas®®’ no identificadas en fosas. Ninguna de ella puede ser declarada muerta,

puesto que no ha sido identificada, ni puede ser eliminada del registro de los desaparecidos.?®®

266 Se puede juzgar y sentenciar un homicidio aun sin la existencia de un caddver que confirme la muerte, y sin la autopsia
como prueba irrefutable de la forma de homicidio (Cabrera, 2022).

267 Cfr. Dominguez, 2021.

268 Aqui debemos hacer la aclaracion, pues “la ley establece que los desaparecidos deben ser buscados bajo la presuncién
de vida [es decir que,] todas las autoridades deben desplegar el aparato de investigacion suponiendo que estan vivos, no
investigando a ver si encuentran un cadaver, sino una persona que esta viva. Esto implica que hay que investigar a muchas
personas. Entonces, este tema de considerarlos con vida tiene que ver con buscar personas, no cuerpos” (Cabrera, 2022).
Esto matiza atin mas la crisis forense en México.

Por otro lado, ha habido casos en los que los dispositivos juridicos —jueces, para ser mas precisos— han solicitado —y
no puede ser mas absurda la situacion— a la persona desaparecida que se presente para que “ratifique una demanda para
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Esos son los cuerpos nulos: desubjetivados al extremo, y en un limbo juridico que impide el
entierro o su incineracion y que no completa su identificacion.

Y va mas alla, el cuerpo nulo, metonimicamente, incluye los fragmentos, los restos de un
cuerpo. Debemos diferenciarlo, de los “cuerpos basurizados?®® de Harun Farocki, que
todavia son cuerpos, denigrados si en su condicion humana, pero con vectores semanticos.
La coordinadora del Centro Regional de Identificacion Humana, Yezka Garza (Warkentin,
2022),2"% sefiala que 80% de lo recuperado en predios de “inhumacién clandestina”
(narcofosas/sitios de exterminio) son “fragmentos”. Y expone la posibilidad de encontrar
astillas de “seis huesos de costilla de distintas personas” en un mismo sitio de 80 centimetros
cuadrados. Este ejemplo es paradigmatico para entender el concepto de cuerpo nulo. En ese
unico Centro, de una sola region, han encontrado 5 mil 217 fragmentos de distintos cuerpos
humanos, con un “numero importante de alteracion térmica”. Todo ello se puede identificar
solo gracias a los resultados de los estudios especializados. Cualquier cuerpo o fragmento
encontrado en una fosa necesitaria esos estudios especializados para confirmar la identidad
del cadaver, siempre y cuando existan sus datos biométricos en algiin lado o alguien que lo
reconozca. Los migrantes estan excluidos de esa posibilidad.

Esos son los cuerpos nulos. La nuda vida estd superada, y el concepto de cuerpo nulo es,
apenas, un atisbo para reflexionar sobre este fenomeno. ;Como conceptualizar la astilla de
un fémur? ;En cudntas astillas se pueden desmembrar los 206 huesos del cuerpo humano?
(Como vislumbrar esos exterminios si no hay testimonio para comprender la situacion?

(Como distinguir un resto, un fragmento humano sin el acucioso estudio genético, sin el

buscarse a si mismo”, segun palabras del entonces subsecretario federal de Derechos Humanos, Poblacion y Migracion,
Alejandro Encinas (2022). El caso Ayotzinapa es uno de los mas evidentes de esta disparatada solicitud (Brito, 2022a).

269 Cfr. Pefia (2018).

270 E] uinico en activo, hasta fines de septiembre de 2023, en México y asentado en Coahuila.

139



testimonio, sin la notificacion de que se estd buscando a esa persona, a ese cuerpo? ;Qué
escenario colectivo, vector semantico, derechos o potestades puede tener la astilla de un
hueso?

Volviendo al plano teorico, el desmembramiento de un cuerpo ha sido pensado y
concebido como un producto politico por Cavarero. Para la italiana —similar al “cuerpo
epistémico-simbolico—, el “cuerpo singular” tiene dignidad y subjetividad. También tiene
un contenido politico extra mediante el desmembramiento producido por la inmolacion: los
body bombers o suicide bombers (Cavarero, 2009:147) del terrorismo.?’* Frente a ello y en
contraste, el desmembramiento de los cuerpos rotos y nulos extrema la indefension total ante
3272

la violencia absoluta de la necroméquina. Enfaticémoslo, pues en México no hay “guerra

ni guerrillas, como las que provocaron las reflexiones de Levi, Arendt, Mbemb¢ y Cavarero.

En Las tierras arrasadas el cuerpo nulo no aparece durante toda la novela, sino en momentos

algidos de la misma; y es la causa que subyace al Infierno,?”®

manejado por los Trillizos (en
especial, Encanecido y Tefiido) como un negocio, donde se incineran®’* los cuerpos de las
victimas, aunque también son diluidas en acido.?’® Este negocio (Monge, 2015:236, 246) —
desaparecer, deshacerse de los cuerpos— ejemplifica en la diégesis la estrategia de

invisibilizar los cadaveres, asi como de encubrir la soberania narca. Y sobre ello nos

enfocaremos. Sin embargo, no es el Unico sitio, dentro de la diégesis, donde se incineran

271 En contraste a la decision de los inmolados, Cavarero senala la indefension de los “inermes”, de vulnerabilidad total.

272 Dificilmente se puede entender la Guerra contra el Narco (2006-2012) de Calderén como una guerra moderna, de la
misma forma que tampoco corresponde el término con la Guerra contra las Drogas de R. Nixon. En ambos casos, el término
y las politicas publicas, securitarias y bélicas son meramente dispositivos retoricos y discursivos, quiza econdmicos.

273 Vale recordar las aseveraciones de Cavarero (2009:78): “En el lenguaje arendtiano, el infierno no es una metafora para
indicar la crueldad y el sufrimiento, sino el topos de un imaginario tradicional que se cumple al pie de la letra”.

274 Origen de la alteracion térmica mencionada por Yezka Garza (Warkentin, 2022).

275 Los “pozoleros” ya mencionados.
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cuerpos desubjetivados hasta nulificarlos; también sucede en algunos parajes de la selva
(Monge, 2015:147):

en la distancia, el hombre del bidon de gasolina ahuyenta a los diez gatos y a las
aves que resignadas abandonan sus festines, empapa de petroleo los dos cuerpos y
acercandoles la lumbre los enciende [...] Mientras los caidos arden como teas sobre
el tezontle de los dos cuerpos ardiendo entre las sombras de la noche [esa imagen]

lo ha llevado [a Epitafio] a ese dia en que sus padres se marcharon |[...]

En la diégesis, estos cuerpos nulos estdn enfatizados cuando los migrantes son transportados

por Epitafio (junto con Sepelio y Mausoleo) al Infierno y durante el Segundo Intermedio de

276 <

29 ¢e

la siguiente manera: trocerio”, “trozos desmembrados por las rafagas y el plomo”, “los
cuerpos destrozados”, “la pila de carne destrozada”, “la pila de caddveres y restos
encimados”, “un trozo de hueso descarnado que emerge entre los cuerpos”, “trozos de
cadaveres”, “cuerpo destrozado”; esos son los apelativos del cuerpo nulo. Todo ello dentro
dentro de la “economia ilicita”, de la cadena logistica de la necromaquina, cuya materia prima
son los cuerpos nulos?’’ o por nulificar.

En la diégesis eso sucede ironicamente en un deshuesadero, donde se “negociara el precio
de los cuerpos [cadaveres] y el valor de la hojalata, [donde] descargaran el trocerio que son
los hombres [muertos] de Estela y los sinnombre, [y Tefido y Encanecido] descubriran que

viene un cuerpo entero y asombrosamente vivo y negociaran luego el valor de Merolico, los

dos viejos que fundaron El Infierno” (Monge, 2015:237, cursivas nuestras).

276 Cfr. Monge, 2015:246, 248, 249, 251, 309.

277 Por ejemplo, la propia Estela: “—;Co6mo van a darse cuenta si no saben [Encanecido y Tefiido] ni qué traemos? —dice
El Topo viendo como crecen las siluetas—: ademas aunque supieran no podrian ni buscarla... eso es puro trocerio... no
podrian reconocer ahi ni a su madre” (Monge, 2015:236, cursivas nuestras).
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En una escena escabrosa, Tefido juega con un brazo desmembrado de un cadaver —

ejemplo sintomdtico y mordaz— mientras explica el origen del “deshuesadero” a

78

Merolico,?”® un migrante recién comprado para operar como verdugo en el sitio de

exterminio. Valga la cita larga:

—Nos trajeron un coche baleado y venia adentro una mujer hecha pedazos —explica
Encanecido [...]—: querian el coche de regreso y les cobramos por limpiarnos y
deshacernos de ese cuerpo.

—Luego volvieron a traernos otra vez otro baleado y esa vez venian alli ya varios cuerpos
—complementa Tefiido deteniéndose al fin ante la pila de cadaveres: ese dia le dimos la
vuelta aqui al negocio... se volvio ahora si deshuesadero.

—Diversificamos pues el giro... ademds de desmontar hoy desmembramos —explica
riéndose atin mas fuerte Encanecido—: o fe adaptas o alguien mas lo hace y te chinga | ...]
—Si nos dejan los vehiculos les sale gratis la quemada —declara Encanecido inclinando el
cuerpo hacia la pila de carne ensangrentada y macilenta, alzando luego un brazo y
blandiéndolo después |...]

—Pero eso ya te lo explicamos —indica Tefiido, y al hacerlo finge que ensarta, con el brazo
y con la mano que ha levantado, el cuerpo del mas viejo de entre todos los sincuerpo [...]
—Mejor ponte a trabajar ti de una vez y ya no pierdas mas el tiempo —manda Tefiido

aventando el brazo que alcanzara hacia la pila. (Monge, 2015:246, cursivas nuestras).

A Merolico se le emplea para destazar los cuerpos antes de echarlos al fuego de los tambos, 2"
pero rememora su condicion de paramilitar y de verdugo: “mas que aquellos afios en que
fuera ¢l un soldado esta ahora mismo reviviendo aquellos otros en que hubo de sumarse ¢l a

los paras, esos afos que paso pues destrozando poblaciones, desmembrando embarazadas,

278 A la letra: “olvidate ya de ellos [El Topo y el Tampén] y volvamos a esa parte— acusa Encanecido [a Merolico]
apuntando ahora su brazo hacia el lugar donde los cuerpos destrozados en la sierra yacen todavia apilados” (Monge,
2015:244, cursivas nuestras).

279 Aqui encontramos una licencia poética. Si los tambos tienen 4acido, no necesitan de fuego para la disolucion de los
cadaveres; por lo tanto, El Infierno seria también una pozoleria, con un matiz y sacrificial y no la implicaciéon devastadora
de la aniquilacion y la desaparicion: “A pocos metros del lugar al que dirigen su camino, donde la pila de cadaveres
deshechos se desangra y donde el humo tibio, serpenteante y ceniciento de los tambos, se convierte en denso, ardiente e
irrespirable (Monge, 2015:245)”.
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destazando nifios y mayores” (Monge, 2015:249, cursivas nuestras). Con esa remembranza,
Merolico se transforma en el brazo ejecutor, el verdugo para la nulificacion de los cuerpos:
“Uno tras otro, Merolico secciona, con tajos rapidos y expertos, los brazos, las piernas y los
craneos de los cuerpos apilados [... y] empieza a echarse sobre un hombro cada uno de los
brazos que sus dos manos levantan” (Monge, 2015:250, cursivas nuestras), se enfila hacia
los tambos y “va pensando en el racimo de manos que le escurren por el hombro” (Monge,

2015:251), les habla?® y lame una de esas manos?! antes de echarla al fuego.

Como epitome de la nulificacioén de los cuerpos esta la desaparicion de Estela, quien escapa
del traidor Sepelio y de sus perseguidores (Topo y Tampoén). Ella es el personaje de valia
“sentimental”, por el amor que le profesan Epitafio y Nicho, asi como por la revelacion de
su embarazo, es decir, la tnica que puede dar vida entre tanta muerte. Durante la tension final
del recorrido hecho por Epitafio, Mausoleo y Sepelio, donde es casi explicita la traicion, éste
ultimo se pregunta como convencer a Epitafio de que Estela ha muerto: “;qué si mas bien no
se cree que alli esta Estela... que ella [sea] uno de estos cuerpos destrozados...” (Monge,
2015:284, cursivas nuestras).

Sus perseguidores también utilizan la misma tactica de simulacioén: “hay que decirle a
Sepelio que estd muerta... que su cuerpo estaba entre los cuerpos que les dimos a esos viejos,
declara el Topo” (Monge, 2015:234). Ninguno de los tres tiene confirmada la muerte, pues

Estela es la tinica que sobrevive y huye, hasta refugiarse con uno de los trillizos.

280 A a letra: “hablarle ¢ a los trozos de caddveres que hace nada tasajeaba” (Monge, 2015:251).

281 Cfr.: “toma de su hombro un primer brazo, escudrifia la mano que corona a esta extremidad y abriéndole los dedos,
que se habian cerrado en puiio, ve su palma un breve instante. Luego rie sin saber que se esta riendo y tras darle un largo
lengiietazo a la palma echa al fuego el brazo que al caer sobre las llamas lanza al mundo un eco mudo y apagado” (Monge,
2015:251, cursivas nuestras).
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Finalmente, como correlato, antes de confrontarse y revelarse las traiciones y venganzas,
Sepelio y Epitafio atropellan y trozan a un “ternero” con el camion Minos: “oyen como truena
el quebradero de los huesos y los tendones: no imagina ni uno de ellos que un pedazo de
costilla ha alcanzado el motor que los arrastra” (Monge, 2015:269). Luego, desquiciado ante
la pérdida de Estela, pues ignora que ella se ha refugiado con el tercer trillizo en la sierra,
Epitafio se entrega al peso arrollador de un trailer: “el impacto del metal contra la carne
cimbra a Sepelio y revuelca, sobre el suelo, el cuerpo de Epitafio” (Monge, 2015:324); asi se

complementa el correlato y convirtiéndose también en “huesos y tendones”.

Después de esta revision a la genealogia de la violencia ejercida por la necroméquina sobre
los cuerpos y de las metonimias del poder, hemos podido desarrollar y vincular la categoria
cuerpo nulo con los fenémenos sociales de la crisis forense mexicana. Esta categoria tiene
ademads una demostracion contundente en Las tierras arrasadas de Emiliano Monge.

De esa manera, avanzamos y ampliamos las categorias conceptuales y teodricas que
sirvieron de base para fundamentar las metonimias del poder de la necromaquina, asi como
las dindmicas de la violencia en el objeto de estudio, en aras de cimentar nuevos indicios
tejidos dentro de la Narcoliteratura de la migracion. Incluso, y como una provocacion,
podemos intuir que ésta ultima abrird paso eventualmente a una “literatura forense” sobre los
cuerpos nulos y/o desaparecidos,?®? asi como también intuimos la posible existencia de la
configuracion de arquetipos: “los desaparecidos” y “los buscadores”. Ello, sin embargo,

mereceria otro espacio de estudio.

282 Valga la pena pensar en las versiones, reescrituras e interpretaciones, puestas en escena y performances derivados de
las diferentes de Antigona (cfr. Schwartz-Marin y Cruz-Santiago, 2018:135 y Lorenzano y Chirinos, 2022) en
Latinoamérica, pues “América Latina es un continente de Antigonas; un continente en el que la ley del Estado es responsable
de las muertes, de los cuerpos que quedan en el camino” (Lorenzano y Chirinos, 2022:13).
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CAriTULO 3.
SIMBOLOGIA DEL CUERPO Y EL ESPACIO EN LAS TIERRAS ARRASADAS DE

EMILIANO MONGE

La configuracion de los elementos simbolicos dentro de la diégesis en Las tierras arrasadas
de Emiliano Monge enfatiza mas las alusiones a la realidad sobre las circunstancias
experimentadas por los migrantes en su paso por México que las implicaciones
arquetipologicas, sobre todo desde las conceptualizaciones pertenecientes a las estructuras
antropologicas del imaginario.

En un sentido amplio y desde la teoria de Durand, la narcoliteratura de la migracion
reflejaria “cuencas semanticas” (Durand, 2003).28% En éstas confluyen las narratividades —
literarias, graficas, artisticas, cinematograficas, incluso politicas— de una época, que
comparten constelaciones de imagenes y simbolos a partir de un mito o de una figura mitica
predominante. En ese sentido, la persistencia sobre el suplicio y la violencia confluyen en la
iconografia y al estereotipo del infierno en las narratividades sobre la migracion por México,
bajo la premisa de que el estereotipo®* es el “esquema colectivo fijado, la imagen o la
representacion comun”, que permite “explorar la cognicion social” en torno a la “idea comtn

asociada a la palabra” (Amossy y Herchsger Pierrot, 2010:91, 56, 95).

283 Este es el concepto fundamental con el que G. Durand plantea la posibilidad de entender una época a partir de un relato
o personaje mitico-literario, como si fuese el reflejo de un espiritu del tiempo. Es una aseveracion polémica dadas las
multiples y diacronicas cosmogonias del mundo y de sus mitos y relatos; aunque pertinente en tanto la funcion de la
imaginacion simbolica engloba todo el pensamiento humano.

Durand se nutre de los mitos grecolatinos, predominantemente occidentales. En ese sentido, su tendencia para la
interpretacion mitodologica impone la primacia de las imagenes, simbolismos, arquetipos grecorromanos y sus variantes;
asi, soslaya las demas mitologias, al igual que las implicaciones cosmogonicas, multiclimaticas, geograficas y geopoliticas.

284 Esta conceptualizacién es mds cercana a las ciencias sociales —incluso proclive a la nocién de ideologema— que a
los estudios literarios, la retorica y la lingiiistica.
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En el caso de la narcoliteratura de la migracion, la confluencia del ejercicio del poder
soberano de la necroméquina, su violencia y la espectacularizacion de la misma constituyen

las “constelaciones de imagenes”?%

en torno a la cuenca semantica del estereotipo del
infierno, pero actualizada en el siglo XX y XXI. A saber: cuerpos desmembrados,
#cuerposrotos (Reguillo, 2021), cabezas decapitadas, narcofosas y sitios de exterminio,
incineracion de cuerpos, ciudades sitiadas con trailers, camiones y carros incendiados. A ello
se suma la angustia producida por la espectacularizacion de los cadaveres, la urgencia del

sepultamiento de los muertos, los familiares buscadores?®

—madres, sobre todo— y los
desaparecidos, asi como la trata de migrantes.

En el caso del objeto de estudio, hay una relacion explicita con los elementos simbdlicos
que persisten con mucha vivacidad en el imaginario occidental; sin embargo, dicha relacién
funciona como un andamiaje semantico y como una red donde se teje y sostiene, de manera
latente, la posibilidad de la sublimacion de los significados sociohistoricos (la migracion y la
violencia), sin erigir una imagen arquetipica propia. Esto es una decision implicita en la
narcoliteratura de la migracion, cuya razén puede ser de orden estético, ético o politico, pues
al virar la red de sentido y significado de la novela hacia lo simbdlico y/o arquetipico se
difuminaria la potencia descriptiva, incluso de denuncia, con la cual la narracion se enfoca

en la crisis forense y humanitaria respecto a los migrantes en México. Es decir, disminuiria

la crudeza de la diégesis. Particularmente en nuestro objeto de estudio.

285 Término tomado de Durand (2004).

286 Aqui ha resaltado la imagen protagonica de Antigona, pues tiene la necesidad de sepultar a su hermano muerto,
mientras protagoniza la rebelion contra el soberano. El arquetipo de Antigona, en primer término, es proporcional a la crisis
forense mexicana de las ultimas décadas (2006-2022); en segundo, correlaciona al déspota Creonte con las iméagenes de los
dictadores —particularmente los latinoamericanos de la segunda mitad del siglo XX—, aunque también puede extrapolarse
a la sistematizacion de la represion o de la violencia (como la ejercida por la necromaquina y sus soberanos). Y también se
vincula con los desaparecidos en las dictaduras latinoamericanas (Lorenzano y Chirinos, 2022).
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Sin militancia ideoldgica ni reminiscencias del naturalismo francés del siglo XIX, Las

287 sin que ello le impida

tierras arrasadas es mas proclive al realismo que al simbolo,
vincularse con los excedentes de sentido inherentes a la imaginacion simbdlica. Pero sin
priorizarlos. Esta aseveracion serd el punto de partida para la exposicion de esta seccion, con
el afan de configurar la praxis de la nuda vida dentro de la diégesis del caso de estudio.

La historia de Las tierras arrasadas de Emiliano Monge esta centrada en circunstancias
sociales y contextuales en torno a los integrantes de la necromaquina —particularmente
Epitafio, Estela; y, en segundo término, Sepelio y el Padre Nicho—, asi como en las de los
personajes incidentales para la trama —Mausoleo, los Chicos de la Selva, Tefido y
Encanecido, Merolico, el cptn. Chorrito, los policias Tampdon y Topo—. El primer indicio de
lo infernal estd expuesto por las citas textuales de la obra dantesca, diferenciadas
explicitamente por las cursivas y/o la diferenciacion en la caja tipografica. Enfatizamos que
esa misma dindmica es aplicada para los testimonios de las distintas instancias donde
Emiliano Monge realizo su investigacion de campo; todo ello explicito en la nota final
(Monge, 2015:342). Dentro de la diégesis, unicamente en el segundo intermedio aparece
dentro de la diégesis el fopos denominado Infierno, donde se disuelven, incineran y
desaparecen cadaveres. A la letra: “La lumbre que emerge de los tambos ahuyenta a las

sombras de la noche y marca el camino de los hombres que ahora mismo atraviesan El

Infierno sin volver a dirigirse la palabra” (Monge, 2015:244).

287 Para el estado del arte y la literatura del siglo XXI —como el caso de estudio—, imbricarse en una discusion
reduccionista en torno a la pertenencia/pertinencia directamente proporcional, “ortodoxa” o congruencia inequivoca, en
torno a un movimiento literario pareceria anacrénico y omiso en muchos sentidos de su propio campo, por un lado. Sin
embargo, mostrar esos parametros puede ayudarnos a establecer relaciones, vinculaciones, origenes y limites en torno a
ellos. Por otro lado, la divergencia entre ficcion y realidad y sus pertinencias le permiten a Salman (2019) establecer el
planteamiento del “exceso” de ambas —ficcion y realidad—en la novela de Monge, como revisamos en la seccion 2.2.
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Desde la diégesis, ese intermedio permite las alusiones explicitas —nominativas— al
Infierno, particularmente al estereotipo que remite a sus sustratos simbodlico y arquetipico.
De tal forma, la carga simbdlica no subyace ni estd esbozada; es textual y afade sentido a la
historia de violencia, como podemos leer en la siguiente cita: “Como cuando la niebla se
disipa y la vista reconstruye la figura de aquello que el vapor sélo promete,?®® los que vienen
de otras patrias, pero no de otras lenguas reconocen la cancion que estan cantando encima
suyo y es asi como comprenden que habrdn de abandonar toda esperanza’®®® (Monge,
2015:60, cursivas en el original).

Bajo esta premisa, estableceremos la pertinencia de las conceptualizaciones en torno
al estereotipo del infierno y sus diferencias respecto a simbolo y arquetipo. Seguiremos con
la relacion entre la simbologia del cuerpo y la espacialidad en la diégesis, a partir de la
premisa de que el estereotipo del infierno esta enfocado en la praxis de la nuda vida, es decir,
en la desubjetivacion de los degradados para convertir el cuerpo epistémico-simbolico en
cuerpo nulo mediante el ejercicio de la violencia absoluta y, en este caso, la sistematizacion
del suplicio. Y debatiremos la pertinencia del estereotipo del infierno —en tanto imagen
pragmatica, con la carga semantica del lugar superlativo del suplicio— frente al arquetipo de
inframundo.

Para ello, diferenciaremos brevemente entre simbolo y arquetipo. El simbolo es una
construccion de sentido en el cual a un signo o una imagen —visual, literaria, poética— se
le afiade por consistencia, suma, persistencia y/o repeticion un excedente de sentido, el cual
puede ser del orden lingiiistico o proclive a ordenes religioso-cosmico, onirico, poético o

social (cfr. Gutiérrez, 2012:39-43). Asi, al significante que originalmente le corresponde de

288 En cursivas en el original, retomado del canto XXXI.
289 Fragmento retomado por Monge (2017) del famoso inicio del capitulo del Canto III.
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manera univoca —con un signo o imagen—, el simbolo congrega un significado mas
profundo. Este excedente de sentido permite evocar, de manera sintomatica y natural “algo
ausente o imposible de percibir” (Durand, 2000:13). Es decir, ese significante es polivalente
y constituye “una estructura de significacion donde el sentido directo, primario, literal,
designa [...] otro sentido indirecto, figurado” (Ricoeur, 2003:17); y se ha asignado o anadido
ese excedente de sentido, convirtiendo a ese simbolo un “sistema de conocimiento indirecto”
(Durand, 2000:18).2%° Esto toma una importancia mayor cuando se asume que en la base del
imaginario esta el mecanismo con el que se acrecientan y/o trasladan los significados y los
sentidos al elidir y desaparecer el signo o imagen que suscita un significado; es decir, al
simbolizar (Durand, 2004). Este mecanismo fomenta la imaginacion simbolica, la cual nutre
el imaginario. El simbolo y la imaginacion simbolica son “la matriz original a partir de la
cual se despliega todo pensamiento [sic] racionalizado y su cortejo semiolodgico” (Durand,
2004:35).2%

Volviendo a la funcion pragmatica del simbolo, es preciso sefialar que “el simbolo no se
refiere a la historia, al momento cronoldgico de tal o cual acontecimiento material de un
hecho, sino a la revelacion constitutiva de sus significaciones” (Durand, 1993:34). Es decir,
“el simbolo no es /o que relaciona: es la propia relacion” (Ortiz Oses, 388), es lo que se
revela en ella, lo que excede en sentido. Por ello, si “el simbolo necesita una explicacion es
porque esta acabado: ha dejado de ser simbolo” (Ortiz Osés, 391), ha dejado de anadir sentido

y significado; al perder su “polivalencia, al despojarse, el simbolo tiende a convertirse en un

290 A veces, la postura de Durand extrema su misticismo —en consonancia con la postura jungiana—, pues vincula al
simbolo con una “aparicion de lo inefable” (Durand, 2000:14) o una “epifania de un misterio” (Durand, 2000:15). Esto se
entiende por el bagaje psicoanalitico mediante el cual la imaginacion simbolica adyace a la “libido inconsciente” (Durand,
2000:76).

291 A Durand le preceden las ideas de Carl Gustav Jung, Gaston Bachelard —uno de sus maestros—, Ernst Cassirer y
Claude Levi-Strauss, por citar los mas trascendentes, todos con distintas objetivos y matices, pero cercanos. Y es, en muchas
ocasiones, contemporaneo de gran parte del Circulo de Eranos.
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simple signo” (Durand, 2004:64). Carl Gustav Jung (2002:18) lo resume con puntualidad:
“una palabra o imagen es simbolica cuando representa algo mas que su significado inmediato
y obvio”. Eso les sucede a las imagenes poéticas, de suplicio y violencia, en Las tierras
arrasadas, dentro de las cuales la mas significativa es el deshuesadero de carros que sirve
como sitio de exterminio, denominado Infierno dentro de la diégesis.

Hay una escala de sentido y significacion —segin Andrés Ortiz Oses (2004:393), que
pone al simbolo en un grado de complejidad superior frente al signo, al concepto, al ejemplo,
al simil, la metafora y la parabola. Por encima de las anteriores, se sitiia el simbolo. Desde la
imagologia durandiana y las estructuras antropologicas del imaginario, también hay una
escala: signo, imagen, simbolos, esquema, arquetipos, regimenes. Las imagenes parecidas
(isomorfas) se conjuntan en “enjambres”, que se convertirdn —dependiendo de la
profundidad del sentido generados— en emblemas, simbolos, “constelaciones simbolicas” y
esquemas. Esas constelaciones fungirdn luego como los “nlicleos organizadores” de la
arquetipologia antropoldgica universal (Durand, 2004:46), mediante “simbolos hereditarios”
(Durand, 2006:42) originados por impulsos biopsiquicos.?%?

Para entender los alcances y las diferencias de los simbolos, el arquetipo®® es
complementario y corolario para comprender los imaginarios y sus relaciones con el
inconsciente colectivo. Segiin Jung (2002:65), son “«remanentes arcaicos» [que se muestran

294

como] «imagenes primordiales»”; y ya no pertenecen al inconsciente,”" sino que se “han

22 Esos impulsos provienen de tres “gestos posturales” (Durand, 2004) especificos: verticalidad, sexualidad y
alimentacion. Convergentemente, Bataille (2008:44-45) afirmé que el dedo gordo del pie es la parte mas humana del cuerpo,
porque asienta la presion para la ereccion [verticalidad] —en detrimento del asimiento a ramas por las garras o las pezufias
para correr—. Esta transicion postural se convierte en "la division del universo en infierno subterraneo y en cielo
completamente puro [...]". Este indice del cuerpo sirve para diferenciar no s6lo una postura (Durand), sino también una
interpretacion (un "sens", diria Nancy) del universo.

2% E] término ha sido utilizado —segun Gutiérrez (2012:36-37)— por Platén, Malenbranche, Berkeley, Locke, Condillac.
Para Jung (2004) es San Agustin el primero en mencionarlo.

2% Jung es motivado por las representaciones oniricas y sus simbolos. Luego de su ruptura con Freud, se enfoco mas en
lo que ahora es el ambito del imaginario, tanto por la mitologia comparada, los estudios sobre religion y los descubrimientos
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transformado en formulas conscientes” configuradas como “representaciones colectivas”
(Jung 2004:11). Asi, los arquetipos se representan de distintas maneras y caracteristicas, pues

cada colectividad (o artista) constituye sus propias?®®

imagenes.

A partir de simbolos e imagenes que “circulan en una constelacion” (Durand, 2004:46)
alrededor de tema arquetipico, se puede deducir el tamiz sociohistorico —incluso
ideoldgico— correspondiente. No obstante, estas imagenes contienen mecanismos similares
al sustantivar, adjetivar o darle un proceso actancial a un comportamiento o una caracteristica
especifica. Asi, el arquetipo se desenvuelve como “una forma dindmica, una estructura que
organiza imdgenes, pero que siempre sobrepasa las concreciones individuales, biogréficas,
regionales y sociales, de la formacion de imdgenes” (Durand, 2000:72, cursivas mias).

Hay que precisar la preponderancia de un eje semantico que sostiene al arquetipo. En
palabras de Jung (2002:66): “el arquetipo es una tendencia a formar representaciones de un
motivo, representaciones que pueden variar muchisimo en detalle sin perder su modelo
basico”. Este “modelo basico” es un matiz toral para entender por qué el infierno en Las
tierras arrasadas de Emiliano Monge no es un arquetipo del inframundo, sino el estereotipo
del suplicio —apoyado en la iconografia del tormento, pues en ese semantismo se asento el
simbolismo del inframundo dantesco, es decir, del infierno—. Elegimos el término
“suplicio”, para diferenciar el dolor fisico de aquel producido con un objetivo especifico para

obtener informacién (“tormento”, “tortura”), de aquel de matiz religioso militante

posteriores a la construccion del concepto del inconsciente colectivo, asi como por los progresos del Circulo de Eranos. Por
eso, tanto por el sueflo como por el inconsciente, el pensamiento de Jung le permite a Durand aseverar que “el arquetipo:
[es] una gran llamada a las imagenes universalizables, porque esta vinculado [...] a los gestos [posturales y] a la retorica de
las pulsiones” (Durand, 1993:108).

2% Dice Durand (2004:64, cursivas en el original): “Los arquetipos se relacionan con imdgenes muy diferenciadas por
las culturas y en las cuales varios esquemas vienen a superponerse”.
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(“martirio”) o de aquel que también implica una decision de resistencia politica
(“inmolacion”, como los suicide bombers de Cavarero).

Para diferenciar al arquetipo del estereotipo debemos sefialar que ambos son
“cristalizaciones” de un semantismo. Para Ortiz Osés (2004:303-304, cursivas mias):

La equivocidad de la experiencia mitica, [expresada] tanto en la religion como en el arte,
logra suficientes correspondencias y correlaciones como para organizar profundas
configuraciones de sentido. Estas configuraciones o cristalizaciones de sentido son los
arquetipos, estructuras subjetivas o vividas que, obtienen una objetividad especifica o de la
especie humana, al sintetizar pautas fundamentales y motivos universales de percepcion y

aprehension del mundo.

Con la misma ascendencia de la normalizacion de grupos sociales, los estereotipos son
“representaciones colectivas cristalizadas” (Amossy y Herchsger Pierrot, 2010:36-37) con
incidencia en las dindmicas de una sociedad, los cuales impactan en la identidad social,
particularmente susceptible de convertirse en un fenomeno detonante de prejuicios®® o
discriminaciones, cuyas implicaciones también incluyen el ambito politico. Ademas, a
diferencia del arquetipo, el estereotipo no es dindmico ni organizador de las constelaciones
de imagenes (Durand, 2000:72), sino su estatizacion.

De tal forma, a partir del “contexto socioldgico [que] colabora con el modelaje de los
arquetipos en simbolos” (Durand, 2006:397) o con su cristalizacion erosionada —Ilos

estereotipos—, tanto en el caso de estudio como en la narcoliteratura de la migracion, la

categoria conceptual de infierno carece de algunos de los elementos del arquetipo del

2% Ruth Amossy y Anne Herchsger Pierrot (2010) recopilaron y estudiaron a profundidad términos similares: lugares
comunes, clichés, meta clichés y estereotipos desde distintas disciplinas (tecnicismos de impresion y editoriales, retorica,
literatura, sociologia, ciencias politicas, semiologia, lingiiistica). Pro practicidad, como un ejemplo para diferenciar un
arquetipo de un estereotipo, usaremos el del avaro. Este arquetipo o “modelo basico” (Jung, 2022:66) se personifica en
distintos personajes: Euclion (Plauto), Harpagén (Moliére), E. Scrooge (C. Dickens); distintos de los estereotipos
prejuiciosos de los judios avaros, los capitalistas o los empresarios, explotados por la propaganda politica. Shylock
(Shakespeare) y Fagin (Dickens), asi como Rico Mc Pato o Mrs. Burns (Los Simpsons) en la cultura de masas, se encuentran
entre el estereotipo y el arquetipo, dado sus matices irénicos y sus afanes comicos o moralizantes.
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inframundo para enfocarse s6lo en una caracteristica de un topos especifico: el lugar del
suplicio. Esto excluye la posibilidad de su sentido arquetipico para asentarlo inicamente en
el estereotipico. Para entender este matiz, desarrollaremos las diferencias entre el inframundo

y el infierno en aras de entender cudl seria la categoria pertinente para el caso de estudio.

3.1 El infierno

Una vez diferenciados el arquetipo del estereotipo y el simbolo de ambos, revisaremos como
el infierno funciona como un estereotipo del suplicio mas que como un arquetipo del
inframundo. Partimos de la premisa de que todo espacio tiene sentido, pues: “el espacio
imaginario no es un mero receptaculo, [estd] cargado de significados sobre «arriba» y
«abajo», «superficie» y «profundidad», «cerca» y «remoto». También trae consigo
consideraciones ontoldgicas, estéticas, morales que se reflejan en las numerosas topografias
espirituales de las religiones”, como dice James Hilman (2004:148). Un ejemplo es el
“espacio de muerte”, cuya funcidn es la ubicacion del “lugar donde se ejecuta la muerte y/o

la exposicion de restos humanos” (Carredn, 2006:9),2%

sea con afanes sacrificiales religiosos,
sea con fines pedagogicos de las consecuencias de la transgresion del orden y la ley; es decir,
no como una funcién expresiva de poder, como sefiala Reguillo sobre la necroméquina.

La imagen del infierno en realidad es directamente proporcional con el suplicio en Las

tierras arrasadas de Emiliano Monge. Para ello debemos diferenciar tres motivaciones

diferentes en torno al arquetipo: dos respecto a la sustantivacion de un arquetipo, es decir, la

297 Carre6n (2006) adapta el término de Micheal Taussig para referirse al tzompantli prehispanico mexica, en relacion con
la horca y la picota y describir asi la desacralizacion y secularizacion del sacrificio y la inmolacion en aras de explotar el
peso simbolico del ese lugar para convertirlo en el centro de la narrativa punitiva para establecer el nuevo orden, juridico,
establecido por los conquistadores espafioles. El “matadero” batailleano y el sitio de exterminio tampoco fungen como este
“espacio de muerte”.
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diferencia entre inframundo e infierno; y una tercera, correspondiente a una accion adyacente
a ambos, el descenso. Todas estan imbricadas en una correlaciéon manifiesta.

Para Jung (2002), el infierno esta directamente vinculado al onirismo (suefio y pesadilla),
por la conexion generada entre el mundo consciente y racional con el inconsciente (lleno de
pulsiones e instintos, libre de la conciencia). También esta vinculado con el descenso®® y la
evocacion de los muertos (nekya). Por su parte, para Hillman?®®® (2004, 1979) el término es

00

inframundo, cuyas imagenes arquetipicas®® implican la profundidad, el descenso, la

revelacion, la ausencia de tiempo (Hillman, 2004:158) y una relacion directa con el mundo
de los suenos. También (Hillman 2004:162) senala su diferencia respecto al mundo
subterraneo, pues este espacio “ctdonico”, sus variantes y “derivados hacen referencia a las
frias y muertas profundidades, y no tienen nada que ver con la fertilidad [del inframundo]”.3%
Ademéds, cuando implica un descenso, remite directamente a una accion: el viaje. Ese

descenso arquetipico (Hillman, 1979:21) se relaciona con la nekya: la revelacion,®? que

servira al personaje para enfrentarse al “upperworld” una vez que ascienda.%

En ese sentido, el descenso es un viaje®* con pruebas, peripecias, ritos de paso y umbrales

muy puntuales, como se le demanda (cfr. Mendoza, 1962) en el Nifelheim a las almas

298 Como un sintoma-demostracion relacionado directamente con esta nocidn, Alex Ross ha escrito sobre el vinculo
lamento-duelo-desfallecimiento con el descenso tonal en la musica: “La musica que expresa desanimo es especialmente
dificil de confundir. Cuando una persona llora, generalmente hace un ruido que se desliza hacia abajo y luego salta a una
nota incluso mas aguda para iniciar de nuevo el deslizamiento. No es sorprendente que algo similar suceda en los lamentos
musicales de todo el mundo. Estas figuras descendentes por grados conjuntos sugieren no sélo los sonidos que emitimos
cuando estamos afligidos, sino también esas cabezas gachas y esos hombros caidos que suelen acompaiarlos. En un sentido
mas amplio, insintan un descenso espiritual, incluso un viaje al averno” (Ross, 2012:57).

29 E] trabajo de Hillman (2004, 1979) define su propia postura en torno al suefio y al inframundo (underworld), en
contraste con Freud y Jung.

300 En las muchas variantes del inframundo estin el Duat egipcio, el Hades griego, el Ukhu Pacha inca o el Valhalla
vikingo, incluso el Sheol biblico, o el Jabme-Aimo, el mundo subterraneo de los muertos de los lapones (Frazer, 1981:598),
por mencionar casos sintomaticos.

301 Esto haria ya una diferencia de los descensos al Hades de Perséfone, por ejemplo. O los de Orfeo, por mencionar los
grecolatinos predominantes para la filosofia y la critica literaria occidental.

302 Hillman (1979) pone de ejemplo a Ulises, Eneas y al propio Dante.

303 Bs decir, en la catabasis y la andbasis.

304 Un caso sintomético de una nekya a una imagen arquetipica en la bisqueda de la revelacién mediante la interaccion
con el inframundo, particularmente en la busqueda del destino de su hijo “desaparecido”, enrolado con el grupo terrorista
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vikingas o en el Mictlan a las entidades animicas —tonalli, ihiyotl y teyolia— mexicas
(Nufiez y Martinez Gonzalez, 2009; De la Garza, 2017; Luna Loépez, 2017). El descenso
exige o implica un guia-acompafiante —psicopompo— o aditamentos especificos. Ejemplo

del primero es Virgilio®®

en la Divina Comedia, y del segundo, el muérdago iluminador de
las tinieblas (Frazer, 1981:785-795). De tal forma, la revelacion de la nekya —muchas veces
en voz de los muertos— se traduce en un conocimiento, redencion o transformacioén, como
implica el arquetipo del viaje. Por eso, “el inframundo y su imaginacioén efectuan las mas
profundas cribas, y eventualmente se convierten en la principal preocupacion de todo aquel
comprometido en la construccion del alma” (Hillman, 2004:218, cursivas mias). Ademas, el
inframundo esté correlacionado con la violencia, porque “era el contrario del mundo diurno,
[con su] comportamiento perverso” (Hillman, 2004:164) y oscuro. Eso explica por qué los
habitantes del inframundo egipcio y romano [inferi, umbrae] son proclives a la negrura,
sefala Hillman. James George Frazer (1981) y Robert Graves (1996) relacionan el reino de
los muertos con las imagenes del infierno.

En el caso de la imagen arquetipica griega se muestran los “atributos ocultos y destructivos

[pertenecientes] a la fenomenologia «violadora» de Hades” (Hillman, 2004:209), remitida

posteriormente a las imagenes del fuego.®% Esta perversidad es determinante para lo que

de Sendero Luminoso es Rosa Cuchillo, la gran novela de Oscar Colchado (2017). Esta es una de las variantes de esa
“cuenca semantica” (Durand, 2003) y confluye con la busqueda; pero es en el inframundo inca (Ukhu Pacha), no en un
infierno. También funcionan las interpretaciones filmicas de Orfeo (la de Jean Cocteau u Orfeo negro de Marcel Camus).

305 Virgilio —gracias a la peticion de Beatriz: “ve, pues, y préstale auxilio con la elocuencia de tus palabras y con todo lo
que sea menester para que se salve”— acude en ayuda de Dante: “Me agrada tanto tu mandato que aun cuando estuviera ya
obedeciéndote me pareceria tarde. No tienes necesidad de manifestar mas tu deseo” (Canto II, Alighieri, 1982).

306 En cualquier caso, el inframundo implica una transformacién, un movimiento, no una estaticidad (mucho menos eterna,
como la del castigo), pues “el fuego es [una] excitacion o expulsion pasional, y al poner sobre ¢l el caldero se sabe que la
transformacion esta en marcha” (Jung, 2004:44). Un fuego transformador es el que vincula la alquimia con la cocina, bajo
el dominio racional de la humanidad. En contraste, la imagen del tormento en el fuego comienza a enfatizarse a partir de
Mateo, Marcos y Lucas, segun Jung (2004).

155



Hillman (2004:210) sefiala como “figuras del inframundo social [las cuales] serian los
delincuentes, los criminales y asesinos”; nocion que se asent6 en el imaginario.

En otro sentido, por ejemplo, similar pero divergente, esta el viaje por el Mictlan que
consumiria a esas entidades animicas (fonalli, ihiyotl y teyolia) hasta dispersarlas para la
renovacion total, como un retorno al ttero de la tierra (Luna, 20117:171).%" Esta nocién de
renovacion se asemeja a los ritos a las deidades vinculadas con los cereales —principalmente
Démeter y Perséfone, pero también Osiris (Frazer 1981:454)—, vinculados con el viaje al
mundo subterraneo como parte del fin de la cosecha o como vispera del invierno.3%®

Con la radicalizacion del enfoque cristiano en torno a la dicotomia entre cuerpo y alma,
el cristianismo exacerbd las caracteristicas infernales (Hillman, 1979:87-88) de su
inframundo —el infierno, potencializado en brutalidad®® por Alighieri— para acentuar el
contraste con la “espiritualidad idealizada” del Paraiso. En consecuencia, la profundidad fria,
oscura y muerta del inframundo y su correspondiente ejercicio del suplicio contrasta con el
cielo iluminado, simbolicamente benévolo, como sefiala Bataille (2008:45, cursivas mias):
“El barro y las tinieblas son los principios del mal del mismo modo que la luz y el espacio

celeste son los principios del bien: con los pies en el barro pero con la cabeza cerca de la luz,

los hombres imaginan obstinadamente un flujo que los eleva sin retorno en el espacio puro”.

307 Lopez Luna (2017:181) resume de manera practica el fendmeno del transcurso por el Mictldn: “La existencia en el
Mictlan debia ser dificil. Los pasos por los que iba atravesando el difunto lo iban destruyendo y descarnando (Lopez, 1994
y 2008). Era como si la tierra lo fuera devorando (Matos, 2010: 139-151). Alli los seres eran consumidos, asi como todo lo
podrido que habia en el mundo, lo cual iba siendo digerido y purificado (Johansson, 2000). De tal forma, no quedaria del
cuerpo sino los huesos. Esto se suma a la nocion de la disgregacion y dispersion de los restos del cuerpo, parte de la
cosmogonia nahuatl” (Luna Lopez, 162).

Consecuencia de lo anterior y siguiendo a Matos Moctezuma, Lopez Luna asevera que el viaje al Mictlan es “un retorno
al utero de la Tierra, con un simbolismo relativo al embarazo-parto” (Lopez Luna, 2017:171); y aunque se “pagan faltas y
pecados” no es un lugar de tormento. Al contrario, al Mictlan “se iba tras una muerte comun, y simplemente era el retorno
al lugar de origen: mas que pagar una deuda por los pecados cometidos en vida, el ser humano saldaba una deuda porque
consumia de la Tierra y, en reciprocidad, la Tierra misma debia alimentarse de é1” (Lopez Luna, 2017:171).

308 Incluso, Frazer (1981:454-456) menciona la construccion de “graneros subterraneos para almacenar las
superabundantes contribuciones” de estas deidades, en su honor.

309 Veamos como ejemplo un fragmento del circulo de la avaricia: “vi encenegadas en aquel pantano varias almas
enteramente desnudas y con airados rostros. Dabanse entre si golpes, no s6lo con las manos, sino con la cabeza, con el
pecho, con los pies, y se desgarraban con los dientes a pedazos” (Alighieri, 1981:36).
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310 a1 final de La divina

Esa “alta luz” se revitaliza el redimido Dante al contemplar a Dios
comedia. De esa manera, esta espacialidad, esta distincion del topos —altura/luz versus
profundidad/oscuridad— es primordial para cualificar las acciones de la diégesis. En Las
tierras arrasadas predomina la oscuridad, pues la diégesis sucede mayoritariamente en la
noche. No obstante, aun con la luz matinal —en su “hora blanca” (Monge, 2015:335)— hay
una masacre.

Volviendo al inframundo cristiano, Hillman explica la prioridad cristica en la imagen
«violentadoray» del inframundo y el Paraiso alta y espiritualmente idealizado, pues en el
centro mismo de la redencidn, “entre nosotros y el inframundo est4 la figura de Cristo”
(Hillman, 2004:180). Asi, “al final de La divina comedia, Dante comprende que el amor de
Dios da forma al universo entero, hasta lo mas profundo del infierno” (Campbell, 2015:153).
Por ello, se acrecienta la nocion de que sélo perdiendo a Cristo el inframundo se convierte
en un tormento.®'! En La divina comedia la figura intercesora principal es Beatriz,3!? pero
siempre ligada a Cristo y a las otras dos entidades de la Santisima Trinidad. Sin la mediacion
divina, el inframundo es llanamente un “infierno”; es decir, “la miseria del espiritu ligada al
orgullo y a las acciones de la carne” (Campbell, 1959:327). Esto ni siquiera se vislumbra en
Las tierras arrasadas. No existe destino divino, ni intercesion, ni quienes estan en el infierno
—migrantes y cuerpos nulos— tienen espiritu, orgullo o “acciones de la carne”.

Aqui es preciso enfatizar un problema fundamental del infierno: el cuerpo. En primera

instancia porque las iméagenes del inframundo son “declaraciones ontoldgicas del alma y de

310 para referirse a la Divina Esencia, a la letra, dice el Canto XXVIII del Paraiso: “y aquel resplandecia con més flgida
llama [...] del centro lucidisimo” (Alighieri, 1981:475). O a Dios mismo: “vi un gran resplandor en forma de rio, cuya
espléndida corriente se dilataba entre dos orillas esmaltadas [...] Hay una luz en aquella region suprema que hace visible el
Criador a la criatura” (Alighieri, 1981:486).

311 A la letra, Hillman (1979:88) dice: “only one way —by losing Christ— could the underworld reappear and then as a
perdition, damnation and terror”.

312 Se le suma preponderantemente San Bernardo en los tiltimos capitulos del Paraiso (Alighieri, 1981). Y Campbell
(1959:72) enfatiza a la Virgen Maria.
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su existencia posterior a la vida” (Hillman, 1979:47); es decir, se excluye la condiciéon
corporal. En segundo término, el alma es prioridad para el catolicismo.3*® Tanto para la
proclividad del mundo onirico sicoanalista como para la mitologia comparada, el transito por
el inframundo soslaya la existencia del cuerpo y prioriza la entidad espiritual. Sin embargo,
el infierno dantesco si exige un cuerpo como una condicién impostergable para la ejecucion
del suplicio, pues —como sefald Elizondo (1992:16)— el infierno “es la forma que tiene la
dimension infinita del cuerpo”.

En el caso de Las tierras arrasadas no es precisa ninguna intercesion porque no existe
ningln tipo de redencion, ni siquiera como posibilidad. A excepcion de Estela —y del padre
Nicho—, todos mueren o son asesinados. Todos son cuerpos sin redencion, nuda vida y, en
el caso extremo, cuerpos nulos para ejercer del suplicio®'* de la violencia absoluta. El Infierno
en la diégesis es un sitio de exterminio.

Si en la Divina Comedia el Purgatorio es otro espacio distinto al Infierno, que abre la
posibilidad de la redencion; en Las tierras arrasadas es un espacio mas dentro de la selva.
“Las cuevas que la gente de la selva llama El Purgatorio” son “cuatro socavones que, ademas
de El Purgatorio, la gente llama Cuatro Bocas” (Monge, 2015:300-301), donde se guarecen
los migrantes dirigidos por los Chicos de la Selva, cuyo tnico destino es la masacre. Ademas,
cumple una funcion ecosistémica: “El Purgatorio es los rifiones y el higado que purgan a la
jungla” (Monge, 2105:307). Asi, la Ginica purga o redencion es la aniquilacion. Finalmente,

el Paraiso es un “espacio contradictorio” (Pefia, 2018:45): el orfanato, comandado por el lider

313 Sobre todo porque “el cuerpo es metafora del espiritu, de ahi que el dolor y el horror, incluso el dafio infligido en la
carne sea directamente proporcional a la altura moral del héroe" (Barrios, 2010:32). Dado que la novela no es simbolista, el
héroe “simbolico” esta nulificado en el contexto secular y la sociedad que lo implica.

314 Eso apuntan Calderén y Zérate (2020:30, citando a Fourez) respecto a Las tierras arrasadas: “El cuerpo se vuelve el
lugar privilegiado del verdugo, espacio del desahogo del crimen”. En ese sentido, siguiendo a Mbemb¢, Galvez (2019:19)
acierta al enfatizar que en la narcoliteratura de la migracion la “tortura como despliegue de poder tiene su espacio de
enunciacion en el cuerpo”, como negacion del sujeto.
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15 son sus “reclutados”,

de la necromaquina —el Padre Nicho—, cuyos huérfanos®
subordinados y, al mismo tiempo, victimas: “[Epitafio le espeta a Estela] nadie vela mas por
ti en El Paraiso” (Monge: 2015:71, cursivas mias). Ni Purgatorio ni Paraiso tienen
correspondencia arquetipica, por tanto, confirmamos la poca proclividad simbolica de la
obra.

Sin redencion posible, y con Purgatorio y Paraiso subvertidos, el Infierno funciona
conforme a su estereotipo. De tal forma, estamos ante un fopos poco simbolico y sin
arquetipo.®’® Eso enfatiza el predominio en el imaginario de que el infierno es,
tautologicamente, el epicentro del suplicio superlativo. Dada la proclividad al realismo, como
sefialamos, la estrategia escritural y diegética es coherente, pues ;como exhibir y dimensionar
la violencia y el dolor sufridos por migrantes y victimas de la violencia de la necromédquina?
Respuesta: mediante el énfasis en el suplicio y el cuerpo. No con la sustantivacién e imagen
arquetipica del inframundo global y del catélico de La divina comedia, sino con el estereotipo
del suplicio producido por la iconografia y el imaginario dantesco.

En ese sentido, para explicar este mecanismo literario elegido por Monge vale la pena
recuperar los lager desde los planteamientos de Cavarero —como hicimos en la seccion
2.2—: “[En el lenguaje arendtiano] el infierno no es una metéafora para indicar la crueldad y
el sufrimiento, sino el fopos de un imaginario tradicional [donde] se cumple al pie de la letra
[la tortura]” (Cavarero, 2009:78). De esa manera, el infierno deviene en topos del suplicio —
por la crueldad y sufrimiento— y en el del horror, pues “el cuerpo [el caddver en este caso]

es el primer plano del horror” (Barrios, 2010:22).37

315 Subordinados: Epitafio, Estela, Sepelio; victimas: Osamenta, Cementaria, Hipogeo, Ausencia, Epitafio y Estela.

316 Por ello, porque es estereotipico, no puede ser eterno ni estar fuera del tiempo, como equipara Salman (2019:73)
mediante Borges.

317 En ese sentido, podemos encontrar una relacion directa con las imagenes que sugieren no solo la tortura sino la opresion
de la dictadura en el paisaje chileno de la obra de Zurita (2016:151): “Por eso los muertos subian el nivel de las aguas”.
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Hemos realizado este recorrido previo para demostrar la pertinencia del infierno como
estereotipo y como este servira en el imaginario dentro de la diégesis. Por ello, desglosaremos
brevemente su desenvolvimiento en el caso de estudio en contraste con las divergencias
exegéticas de la critica. Las tierras arrasadas esta vinculada con el estereotipo del Infierno,
en primera instancia, por ese “palimpsesto” de citas textuales del “verso dantesco” que
“redime [a los migrantes] de su condicion de mercancia” (Perassi, 2019b). Nuestra postura
asevera que no existe esa redencion.

Aqui debemos puntualizar la pertinencia de la estrategia narrativa de Monge mediante el
uso de citas textuales de La divina comedia y los testimonios, en contraste con el plagio
sugerido por Salman (2019:69),%8 postura que no compartimos. De la misma forma, fungen
la funcion coral de dichas citas. El infierno es el topos del epicentro del suplicio.

En contraste, segiin Emilia Perassi (2019b:53) y Marie-José Hanai (2019:91) la migracion
es el infierno, por lo que el viaje —el movimiento; no la estaticidad— es el centro seméantico,
pues conlleva la tortura. Hanai (2019:95) y Fuentes (2018:47) le llaman “tragedia” en el
sentido mismo del uso del estereotipo®!® del término, al trayecto de los migrantes a partir de
la funcidn coral de las citas textuales de La divina comedia —49 en total, cuenta Perassi
(2019b:49)— y de los testimonios. Por su parte, Perassi (2019b:44) sefiala: “la tonica
representativa [de la migracion] es la proporcionada por el infierno” para la literatura
mexicana contemporanea. Aunque, también con el mismo funesto sentido politico, funciona

32

para la literatura latinoamericana®?° contemporanea como

318 A la letra: “la naturaleza de la intertextualidad, basada en fragmentos del Infierno que el escritor plagia” (Salman
2019:69, cursivas mias).

319 Si no fuese un estereotipo, existiria en el fendmeno (y en la narrativa enfocada en ese tema) los elementos aristotélicos:
como la catarsis o la anagnorisis, la peripecia en una sola jornada, en un mismo lugar, entre otros conceptos y dinamicas.

320 perassi sefiala este topico en la obra de Raul Zurita, como sefialamos en la nota 317.
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la representacion de la violencia, del infierno en la tierra. El infierno de los torturados y
violados, de los humillados y de los ofendidos, de las victimas y de los muertos sin rostro y
sin voz que se acumulan innumerables, expuestos, insepultos, en las tinieblas del siglo. /Un
infierno] ajeno a toda teologia, a toda explicacion o sentido previsto por las categorias

éticas del discurso civilizatorio” (Perassi, 2019b: 45, cursivas mias).

Respecto a la postura de Perassi debemos matizar que ese infierno —es decir, toda esa
violencia— si pertenecen a los ambitos pragmaticos de la politica, el derecho y varias
ciencias sociales. Para Pena (2018), mas que un infierno, prevalece el impacto del estado de
excepcion que permite la desubjetivacion y la “basurizacion” de los cuerpos. Ferrada (2021)
confirma la postura de Pefia, para luego enfocarse en “las formas transtextuales de la
narrativa” y el cruce de fronteras discursivas entre la ficcién y no ficcion. Por su parte, para
Favaro (2019:71) el infierno sugiere el Estado de Derecho en México, pues “en los abismos
infernales en que se ha abandonado toda esperanza y que no hay posibilidad de redencion[;]
la corrupcion, como un virus, ha contagiado todo el pais: las autoridades, el ejército y la
iglesia”.

Para Fuentes (2018:41) y Calderdn y Zarate (2020), el infierno es México. Sin embargo,
estos ultimos también mencionan también e/ trance psicologico de los personajes como un
infierno, por la ausencia de compasion y la condena “al anonimato y al silencio” a los
migrantes. Esta ultima postura parece forzada, puesto que solo un personaje —Mausoleo—
muestra arrepentimiento, a pesar de que termina por engranarse dentro del necropoder. De
manera similar, para Carlos Gardeazabal (2022:276) “cruzar México para los migrantes es
un infierno en el cual se convierten en victimas de robo, extorsion, explotacion sexual y
asesinatos”, una argumentacion emergida de sustentos sobre Derechos Humanos y en un

contexto post-humanitario, como lo han hecho otras investigaciones respecto a la
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deshumanizacion de los migrantes y la nuda vida.®?! Sin embargo, su analisis enfatiza la
historia de amor Epitafio-Estela.

Sin entrar en los biomas que recorren los migrantes (que no son pocos) y desde una postura
politica, coincidimos con las falencias del Estado de Derecho (Favaro, 2019) y en su
consecuente conversion en un estado de excepcion (Pefia, 2018), que ya han sido senaladas
por los articulistas del objeto de estudio. Estas dos ltimas posturas y explican mucho mas
profundamente la concepcion de la migracion (Perassi, 2019 a y b; Hanai 2019) y de la
migracion en México (Fuentes, 2018; Calderén y Zarate, 2020) como un infierno, sin
implicar el suplicio, pero desde el estereotipo. De la misma forma ocurre con la percepcion
de la “tragedia” (Hanai 2018; Fuentes 2018) como una alusion escritural a partir de recursos
como la funcion “coral” —Ilas citas de Dante y de los testimonios—, comentada por el propio
Monge (2017) en entrevistas y presentaciones.

Desde una postura menos politica, Calderén y Zarate (2019), Vazquez-Enriquez (2019-
2020) y Favaro (2019) senalan la violencia implicita en la selva. Para los primeros (Calderon
y Zéarate, 2020:20) la selva “es una entropia infernal”. Para la segunda, la selva es un
personaje no humano, donde “los migrantes se desplazan de la categoria de lo humano a la
del objeto, [por lo que] el desequilibrio ontologico aparece también en la difuminacion de la
linea que separa no sdlo al humano del objeto, sino al animal humano del no-humano”
(Véazquez-Enriquez, 2019-2020:9-10). Finalmente, para Favaro (2019:69) la naturaleza es
sintomadtica de la violencia: “La naturaleza [es un elemento] fundamental en la construccién
de un escenario demoniaco[:] la selva es la protagonista, aquella misma selva oscura

ultraterrenal, simbolo de la vida pecaminosa en que se encuentra el protagonista de La divina

321 Estos son planteamientos desde otras ciencias sociales, como hace Estevez (2018)
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comedia”. Sin embargo, nuestra postura asevera que no tiene nada de “ultraterrenal”, por el
contrario.

En otro articulo, Favaro (2020, cursivas mias) también asevera que “en los territorios>?2
de la inquietud y del desarraigo que se crean por la migracion forzada y del cautiverio, el
sujeto migrante se encuentra en no lugares”. Si el “no lugar” (Augé, 2000) es un espacio, un
topos indefinido y carente de significados, sentido y pertenencia, en el espacio mexicano

323 a] norte, el tren “La Bestia”, como el “infierno” carecen de

tanto la selva al sur, el desierto
las caracteristicas del “no lugar”.®** Es decir, tienen muchos significados e implicaciones,
desde nombres propios hasta cargas simbdlicas, sumandole el excedente de sentido afadido
por las obras artisticas. Para Hanai, los migrantes son viajeros en el infierno, por un “espacio
salvaje simbdlicamente renombrado como infierno, que se cierra como prision o como
tumba”, en el que sucede un “horror hiperbdlico”, asociado a “cualquier representacion
infernal” (Hanai, 2019:91, 103 cursivas mias). Sin embargo, en ese fopos horroroso caben
“binomios inconcebibles amor y traicion, de ternura y exacerbada crueldad” (Salman,
2019:73), asi como una inesperada historia de amor (Ferrada, 2021 y Gardeazébal, 2022): la
de Epitafio y Estela.

Enfaticemos un poco esta ultima aseveracion. La historia de amor de Epitafio y Estela —

simultanea al intento de sortear la traicion— es la historia principal del objeto de estudio.

Ninguno de los dos realiza un viaje en el sentido que exige el inframundo, ni tiene una

322 Una aseveracion respecto a tres obras de la narcoliteratura de la migracion (La fila india de Antonio Ortufio, Las tierras
arrasadas de Emiliano Monge y Amards a Dios sobre todas las cosas de Hernandez).

323 Ese desierto le sirve de espacio simbélico para un poema burlesco e irénico sobre las narcofosas y los zombis a Luis
Felipe Fabre (2013) en “Notas en torno a la catastrofe zombi”.

324 Para mostrar a través del contraste, por ejemplo, podemos leer un intento de desaparecer a Ciudad Juérez en la elisién
del nombre y los espacios jaurenses en Te diria que fuéramos al Rio Bravo a llorar pero debes saber que ya no hay rio ni
llanto de Jorge Humberto Chéavez (2013). Por ejemplo: “En el 2006 el amor adelgazoé tanto / que apenas una brisa lo podia
cruzar / al otro lado de la linea fronteriza // En el afio 2006 mi pais empez6 a adelgazar / la calle y la noche mas flaca cada
vez / la ciudad crecida de cadaveres”. Este remate resuena con los ecos del verso de R. Zurita mencionado en la nota 317.
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redencion. Y si tienen alguna revelacion, no es por intercesion de los muertos, sino por la
evidencia del complot en su contra. Tampoco los migrantes tienen este trayecto. Los
migrantes no transitan por ningun lado, son transportados®?® o quemados o disueltos en acido
entre los contradictorios destellos de fuego del deshuesadero dirigido por Encanecido y
Tefiido en “Intermedio segundo: Volverdn la luz y el fuego ”.3?® Son nuda vida o convertidos
cuerpos nulos.

De esta manera, la concentracion de la violencia, lo salvaje es correspondiente con la
naturaleza, las caracteristicas y los simbolismos que conlleva este bioma, como ha sido
sefalado (Favaro, 2019; Vazquez-Enriquez, 2019-2020; Calderon y Zarate, 2020). Sin duda,
su condicion abundante, desordenada y que implica riesgos y dificultades —como sefialan
las entradas de los diccionarios (Espasa, 2005: RAE, 2022)—, asi como la indiscutible
calidez climatica impiden pensar en la selva como un “no lugar”. Preferimos la interpretacion
de la selva como un fopos de un horror hiperbélico (Hanai, 2019:91), aunque so6lo sea un
escenario de la violencia soberana de la necromaquina.

Por todo lo anterior, resaltamos que el semantismo del Infierno funge como el estereotipo
del suplicio superlativo, a partir de la iconografia®?’ de la tortura persistente en el imaginario.
Su relacion es directa y explicita con El Infierno de la La divina Comedia de Dante en el
objeto de estudio desde la cita textual (Monge, 2015:342). No funciona como un simbolo,

pues en la diégesis el topos “Infierno” es un sitio de exterminio, sin posibilidad de

325 Pongamos una cita para ejemplificar: “Aprovechando que el convoy est4 parando, este muchacho se levanta, enciende
una linterna, salta varios cuerpos amarrados, hace a un lado al joven que se ahogd en su propia bilis y utilizando una navaja
abre los bultos que seguian atn cerrados” (Monge, 2015:39). Como podemos percibir, son cuerpos nulos.

326 Esto fue tratado in extenso en la entrega anterior, en la seccion 2.2 en lo referente al cuerpo nulo.

327 Cfr. Laura Ward y Will Steeds (2007:129), particularmente respecto a la “la nocion de otra vida de miseria perpetua y
castigo [desarrollada] cuidadosamente, [cuya] expresion visual mas elaborada, en la Europa Occidental de la Edad Media
[es expresada en] los frisos esculpidos en los portales de las grandes catedrales y las pinturas de iglesias y capillas”. Sin
embargo, esa iconografia también se mostraba en Libros de Horas, pinturas seculares, grabados e ilustraciones, desde la
portada de la catedral de Berna (por poner un ejemplo muy evidente) hasta las obras de El Bosco, Brueghel, Luca Signorelli,
G. Doré¢ y muchos mas, incluyendo las ilustraciones de Boticelli al propio Dante.
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anadir/trasladar un excedente de sentido, al estilo de la funcion simbolica. Tampoco funciona
como un arquetipo del inframundo. Esa es la estrategia elegida por Emiliano Monge para

enfatizar el retrato ficticio —acrecentado por los testimonios— con realismo.

En la siguiente seccion, en primer término, expondremos las consecuencias del ejercicio del
poder que deviene de la soberania narca de la necromaquina respecto a la funcion politica y
social del cuerpo epistémico-simbdlico, el cuerpo nulo y la nuda vida, para luego explorarlas
en el objeto de estudio. Nuestro objetivo es demostrar como la nuda vida se extrema con la
desubjetivacion de los degradados y con el cuerpo nulo, produciendo a su vez una crisis que
excede el ambito de la diégesis —el literario— para esbozar una subversion del orden
juridico-politico. Para ello, volveremos a algunos conceptos agambenianos, a partir de las
propias aseveraciones sobre la importancia de la tematica expuesta en Las tierras arrasadas.
Puntualmente, respecto a la violencia sistematizada contra los migrantes.

En una entrevista con Jordi Batallé —de Radio Francia Internacional—, Monge (2017,
cursivas nuestras) esboza una cifra de desaparecidos (mas de 50 mil) en México; y asevera:

Meéxico es un pais que se lleno de fosas [...] un pais sostenido por fosas de desaparecidos].]
Asi como Europa se explico con el campo de concentracion y Agamben [...] y otros
pensadores explicaron el cono sur de América con la dictadura; México y Colombia se va
a tener que terminar [sic| explicando con la fosa comun, y es dolorosisimo [...] los

mexicanos somos complices, como los alemanes con Hitler.32

Sirva esta cita para poner en contexto, el alcance de la situacion que se narra en Las tierras
arrasadas y también para entablar el vinculo ideologico del analisis de Agamben, ya citado

en secciones previas, que desarrollaremos a continuacion.

328 Cursivas mias.
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3.2 La praxis de la nuda vida

Para entender como el uso del cuerpo, la vida nuda, la desubjetivacion de los degradados y
el cuerpo nulo de las victimas de la necroméquina se desenvuelven en la soberania narca,
haremos un breve resumen del cierre de la tetralogia agambeniana Homo sacer, a partir de la
tesis de la ultima entrega (E! uso del cuerpo), la cual se enfoca en la cualidad del “uso del
cuerpo” del esclavo en la sociedad griega antigua.

La teoria necesita de la praxis, porque la confirma y sustenta mds allda del dmbito
hipotético. Entendida de manera comtin como la practica, la ejecucion de una accion, el
término praxis tiene un origen aristotélico que, de manera sintética, referiremos como la
realizacion —una actio— de un acto. Confrontada con la poiesis, cuyo fin es la creacion y el
objeto producido por ese acto (Agamben, 2018:57, 61); la praxis se enfoca en la ejecucion.
Para embocar el término hacia nuestra sustentacion, es preciso recordar de qué manera el

329 en los ambitos estudiados por Agamben funciona como

mecanismo de exclusion/inclusion
el umbral en el que se transita de un estado u orden a otro. Ese umbral es la bisagra que
produce —filos6ficamente hablando— la crisis de dichos 6rdenes, el cual est4 en el fondo de

330 modernos. Por ejemplo, cuando al

la emergencia y consolidacion de los totalitarismos
filésofo italiano se le pregunta si hay una praxis en su teoria del estado de excepcion,

especificamente sobre el “vacio del Derecho”, Agamben afirma que esta ahi, en /a praxis, el

329 La nuda vida (Agamben, 2013) pone en crisis la cualidad humana, el estado de excepcion (Agamben, 2005) al derecho
mismo, el testimonio del sobreviviente (Agamben, 2014) al archivo, el uso del cuerpo del esclavo (Agamben, 2018) a la
nocion de vida; esas son las crisis revisadas por el pensamiento agambeniano.

330 Seglin Agamben (2013:20-21): “toda teoria y toda praxis seguirdn aprisionadas en ausencia de camino alguno, y la
"bella jornada” de la vida s6lo obtendra la ciudadania politica por medio de la sangre y la muerte o en la perfecta insensatez
a que la condena la sociedad del espectaculo”. No debemos olvidar que Agamben (2005), ademas de referirse a los nazis,
también menciona los casos de Camboya y Vietnam, asi como la ficcion del Castillo de Silling de /20 dias de Sodoma del
marqués de Sade.

166



“nexo entre violencia y derecho” (Agamben, 2005:15). Es decir, la nuda vida y el estado de

excepcion®®

son la praxis desde la cual se origina su reflexion. Ambos son los umbrales
hacia el establecimiento del derecho y el orden juridico modernos.

En su interpretacion del uso de los cuerpos, Agamben encuentra también otro de esos
umbrales que separan un estado de otro, cimentado en la diferencia entre los modos de vida
—bios y zoe—, puesto que “el modo de vida es una praxis y no una produccion [poiesis]”
(Agamben, 2018:41). La reflexion de Agamben (2018:156) es explicita:

El esclavo es, por una parte, un animal humano (o un hombre-animal), por la otra y en la
misma medida, un instrumento viviente (o un hombre-instrumento). El esclavo constituye
en la historia de la antropogénesis, pues, un umbral doble: en ¢l la vida animal traspasa
hacia lo humano, asi como lo vivo (el hombre) inorgéanico (en el instrumento) y viceversa.

La invencion de la esclavitud como instituto juridico permitio la captura del viviente y del
uso del cuerpo en los sistemas productivos.

Volveremos a esta premisa mas adelante. Para el filosofo italiano (Agamben, 2018:25), en la
Politica de Aristételes se cimenta el “uso del cuerpo” en el &mbito minimo de la polis griega
—es decir, del Estado—, a partir de la dicotomia espacial: la familia o las casas®*? y la ciudad.
En las primeras, el pater familias establece tres relaciones de poder y soberania —la
despoética amo-esclavos, la matrimonial y la parental—, que construyen a su vez la dindmica
de la polis. El pater familias, como duefio de esclavos, tiene en su posesion el uso del cuerpo
del esclavo para usufructuar su trabajo, al igual que su utilidad instrumental como
herramienta, como técnica, incluso como una maquina. A la letra, dice Agamben (2018:155):

“La esclavitud es para el hombre antiguo como la técnica para el hombre moderno: ambas,

331 A la letra: “La relacion de bando en la cual es apresada la vida desnuda, que en Homo Sacer I habiamos identificado
como la relacion politica fundamental, [...] se transforma e invierte en positiva, colocandose como figura de una intimidad
nueva y feliz, de un "solo a solo” como cifra de una politica superior” (Agamben, 2018:423).

332 Este es el ambito en el que, al final de £l uso de los cuerpos, Agamben (2018) esboza la pertinencia de la intimidad y
lo clandestino.
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como la vida desnuda, custodian el umbral que permite acceder a la condicidén
verdaderamente humana”. Un ejemplo de una situacion similar para aprovechar el uso del
cuerpo se puede encontrar en cémo los nazis usufructuaron el trabajo de los presos en sus
campos, es decir, como instrumento viviente. Y la encontraremos de nuevo en el trato de la
necromaquina a los migrantes y a sus propios integrantes, como mercancia, como producto
y como residuo. De tal forma, el “uso del cuerpo” del esclavo —como extension de la
propiedad del pater familias, como técnica y como maquina— funciona igual que la nuda
vida e imposibilita la subjetividad del esclavo, excluido de la vida politica (bios politikos) y,
por lo tanto, en su pertinencia como zoe, “vida no propiamente humana”. Todas ellas, se
convierten en la dialéctica “inclusion/exclusion”, el umbral (Agamben, 2018:56).

Por ello, “una primera, necesaria precaucion es, [...] sustraer el uso del cuerpo del esclavo
de la esfera de la poiesis y de la produccion, para restituirla a aquella [...] de la praxis y del
modo de vida” (Agamben, 2018: 42). Es en esa decisiéon donde se infiere el énfasis del
filésofo respecto a la praxis, porque la direccion del uso del cuerpo del esclavo y el usufructo
de su trabajo es fundamental para la constitucion de la economia de la ciudad y, por ende,
para su politica. Todo ello es avalado por el dispositivo juridico de la esclavitud. En
consecuencia, el uso de los cuerpos no le produce una identidad y modo de vida al individuo,
al esclavo, convirtiéndolo en el umbral que vincula violencia y derecho. En ese sentido, el
uso del cuerpo estd en el origen de la relacion politica de la ciudad con sus integrantes y
“define una zona de indiferenciacion entre el cuerpo propio y el cuerpo del otro [...] entre el
instrumento artificial y el cuerpo viviente [...] porque el uso del cuerpo se sittia en el umbral
indecidible entre zoé y bios, entre la casa y la ciudad” (Agamben, 2018:60).

Ante ese panorama se necesita una redefinicion del cuerpo —el cuerpo epistémico-

simbdlico—, la cual conduciria a una redefinicion de la vida, de los modos de vida, y a su
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vez también de sus implicaciones en el ambito social politico en el que se tejen los simbolos
y la semantica de la interaccion social y los escenarios colectivos. Esa es la extension de la
premisa de Agamben (2018:366) respecto a El uso de los cuerpos y que esté ligada a sus tres
libros previos. De esa manera, es necesaria una revision, “una genealogia” del cuerpo
viviente, zoe, y el del esclavo, puesto que implican la “constatacion [de] que en la cultura
occidental "vida’ no es una nocién médico-cientifica, sino mas bien un concepto filosofico-
politico” (Agamben, 2018:349). Y para el caso de la necroméquina, esa nocioén de “vida” es
la causa de una praxis sistematica: la violencia absoluta. Por eso, el énfasis de este estudio
estd justamente inclinado hacia la interpretacion politica y filoséfica de un suceso social
manifestado en una expresion artistica: la literatura. El objeto de estudio —Las tierras
arrasadas de Emiliano Monge— se construye y es construido desde una perspectiva que
fusiona el testimonio real con la historia de la literatura y de los imaginarios.

Una vez realizado este sintético recorrido sobre el uso del cuerpo y la nuda vida,
abordaremos los matices de la migracion, previo al enfoque en el objeto de estudio, por su
nexo directo con la teoria agambeniana. La investigadora Ariadna Estévez (2012, 2021) ha
estudiado las implicaciones de la migracion, de la migracion forzada y del desplazamiento,
asi como los matices geopoliticos y de Derechos Humanos. Segtn ella, en el mundo habia
antes del 2020 cerca de 26 millones de refugiados, mas de 20 millones de refugiados
convencionales, mas de 45 millones de personas desplazadas internamente y mas de 4
millones de solicitantes de asilo. Un total aproximado a 95 millones, en cifras oficiales, en
un rubro en el que se presume un subregistro significativo. Ademas, los “llamados "paises en
desarrollo” albergaban 85% de estos 26 millones de refugiados, y 73% buscaron proteccion

en paises en desarrollo vecinos” (Estévez, 2021:14).
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Dada la importancia a nivel internacional de estos desplazamientos, los gobiernos han
determinado politicas publicas y estrategias para enfrentar dicha migracion. Segun Estévez,
las politicas sobre ese tema se dividen en: produccidon, administracion y gestion internacional.
En la fase produccion se establecen mecanismos como la “generacion de solicitudes de asilo,
refugiados y migrantes indocumentados como consecuencia de proyectos econdémicos que
instrumentalizan la violencia criminal, politica y de género para matar y desplazar a
comunidades” (Estévez, 2021:14), en la cual pueden incluirse las denominaciones de

necrocapitalismo o el capitalismo gore estudiado por Sayak Valencia(2016),3%

quien apunta
a la implementacién —a través del narco y su violencia, una “episteme de la violencia”, que
convierte los cuerpos en mercancia — de estrategias necropoliticas del mercado para hacerse
de capital, incluyendo el hiperconsumo de enervantes. En la fase de administracion, Estévez
(2021:14) ubica las estrategias gubernamentales para operar “la movilidad, criminalizando e
impidiendo el transito y la reubicacion de las personas desplazadas™. Finalmente, en la fase

de gestion internacional, se desarrolla

el dispositivo necropolitico de produccion y administracion de la migracion forzada, el cual
se refiere a como a la gente sujeta a la violencia criminal y legal, la muerte, el trafico sexual
y laboral, el trabajo forzado y la economia criminal, se le deja morir en sus paises de origen
o mientras trata de cruzar las fronteras que se vuelven cada vez mas securitizadas y
peligrosas debido a la ilegalizacion de la migracion indocumentada y los obstaculos al asilo.
Esta definicion sugiere que hay aparatos burocraticos, discursos, politicas y estrategias que

se usan para garantizar que la gente pobre [sea] considerada desechable (Estévez, 2018:14).

Senalamos que ese “se le deja morir” sugiere las omisiones politicas y securitarias que

permiten la trata de personas y la indefension total. Estévez cuestiona en esta fase de gestion

333 Esta interpretacion mucho mds marxista, militante, incluso feminista, llega a conclusiones similares en torno a la
economia ilicita, como las de Claudio Lomnitz: el enriquecimiento, el “necroempoderamiento” (Valencia) y la dislocacion
de los ordenes juridicos.
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la operatividad y funcionalidad de los d6rdenes juridico y la administracién del Derecho,
puesto que las ciudadanias —sus derechos y potestades— cambian y se transforman al cruzar
la frontera. O incluso dentro de las mismas cuando el desplazamiento es interno. A todo ello,
para no obviar, se suman todas las actividades ilicitas, incluyendo las de la necromaquina.

La burocracia para oficializar a los migrantes, desplazados y solicitantes de asilo funciona
como una traba para entorpecer el desplazamiento de los migrantes y la consecucion de
condiciones juridicas que les favorezcan. Por ello, Estévez asevera que el refugiado es la
figura que encarna la nuda vida agambeniana, un desprotegido total, pues

en teoria hoy todos tienen derechos humanos que los respaldan e incluyen en la polis.
Agamben propone que el homo sacer de nuestro tiempo, la persona que hoy tiene una vida
de exclusion juridica y politica sujeta a violencia y vulnerabilidad es el refugiado. La figura
del refugiado representa un quiebre en la continuidad que hay entre "hombre” y "ciudadano’.
El refugiado establece la division entre nacimiento y nacionalidad, y con ello la persona que

tiene ese estatus no posee nada mas que derechos humanos” (Estévez, 2012:186-187).

Y a veces, ni esos derechos. Después de esta argumentacion, es primordial enfatizar que las
condiciones de los migrantes protagonistas de la narcoliteratura de la migracion y los de Las
tierras arrasadas estan todavia muy lejos de las condiciones de los refugiados-nuda vida
agambenianos. Estan mucho peor. Y mucho maés lejos del “uso del cuerpo” de los esclavos.
La necromaquina usufructia —término de Agamben (2018)— con el cuerpo del esclavo,
ademas de que también literalmente desintegra el cuerpo epistémico-simbolico de sus
d334

victimas. Ademas, su contexto es estremecedor en un pais cuyas instancias de segurida

estan coludidas, infiltradas o colaborando con la necromaquina. Ya sea a causa de una

334 Recordemos la importancia de la policia como el elemento estratégico para extender las redes del totalitarismo, como
reveld H. Arendt (1998); y en confluencia el examen a los cuerpos policiacos mencionado por Lomnitz (2022g) en México.
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soberania narca o de un “Estado anémico”,**® fisurado o complice, la necromaquina en
México y su ejercicio de la violencia absoluta parece confirmar que: “La tradicion de los
oprimidos nos ensefia que el estado de excepcion en que vivimos es la regla” (Benjamin,
citado por Agamben, 2018:375).

En sentido estricto, con el trato hacia los migrantes, las necromdquinas ejecutan y
practican una violencia absoluta para ejercer su soberania narca y para explotar el estado de
excepcion que ellos mismos han catalizado. Ello les permite la desubjetivacion de los
degradados y la conversion del cuerpo epistémico-simbdlico en cuerpo nulo, con lo cual
ejecutan un uso de los cuerpos de los migrantes que les niega la “vida” como el concepto
politico, y los reduce a “instrumentos vivientes”, siguiendo la l6gica agambeniana.

En Las tierras arrasadas el Padre Nicho funciona como un pater familia que se aprovecha
del uso del cuerpo de los otrora nifios protegidos en el hospicio El Paraiso. Aqui es preciso
sefalar la ironia con la que el hospicio es denominado, por un lado, por la crueldad a la que
seran expuestos esos nifios que fueron asesinados, vendidos, victimizados: Ausencia,
Cementeria, Hipogeo y Osamenta; y, por otro, los sobrevivientes: Epitafio, Sepelio y Estela.
Dice el narrador, respecto a Estela: “la muerte de su amiga [Cementeria] es el nudo de su
augurio [ser asesinada/traicionada]” (Monge, 2015:112). Si bien, Estela no muere, si termina
—tragicamente, como Edipo— pinchéndose los ojos con un machete: “acepta que no puede
suicidarse por la cosa esa que lleva ahora en el vientre y raja sus dos corneas: ;jpara qué
podria quererlas si no va ya nunca a ver a Epitafio, si su mundo es ahora ya puro vacio

circular, pura distancia, pura nada?” (Monge, 2015:333).

335 Segtin las tipologias resefiadas por Estévez (2012:195): “Por su creciente debilidad frente a los cérteles del narcotréafico
y su sistema de justicia carcomido por la corrupcion y la impunidad, México cabria en la categoria de Estado anémico”.
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Por otro lado, la ironia en el término “Paraiso” del hospicio refiere no s6lo en un lugar de
adoctrinamiento, entrenamiento y reclutamiento para la necromaquina del Padre Nicho, sino
también por la posibilidad de un suministro practicamente inagotable de “instrumentos
vivientes”. El hospicio es un paraiso para la necromaquina, funcionalmente. Veamos cémo
Estela deja seis nifios migrantes en El Paraiso, a custodia del Padre Nicho:

Mientras [...] abandonan la explanada del hospicio El Paraiso, Estela observa de reojo al
capitan que tiene al lado y que ha girado la cabeza para ver al padre Nicho. ;Qué chingado
estas tu viendo?, exige LaqueadoraaEpitafio [...]

Ni la pregunta que se hace ni la que le ha hecho al soldado, sin embargo, traen consigo
una respuesta y Estela acelera su Ford Lobo, alejandose del sitio donde acaba de dejar a los
seis niflos que traia en sus estacas y donde los sinnombre que vinieron de otras patrias, en
la estaquita rojo sangre, encontraron entre si y de forma inesperada un faro improvisado de
esperanza. En la estaquita azul marino, en cambio, todo es como fue antes de llegar a El
Paraiso: yacen los cuerpos de las mujeres rotas sobre el suelo (Monge, 2015:116, cursivas

en el original).

Hemos observado en Las tierras arrasadas que la desubjetivacion de los degradados se da
también entre los integrantes de la necromaquina, como vimos en el caso de los Chicos de la
Selva. Ellos funcionan como el umbral entre el instrumento viviente y “el esclavo”. Si bien
no son propiedad de un pater familia, si son una herramienta —como intermediarios— para
trasladar migrantes a través de la selva y entregarlos a Epitafio. Sin embargo, éste ha sido
atropellado y el narrador relata como estos “instrumentos vivientes” encuentran los cuerpos

de unos baleados.®* Sin ser explicito, se entiende que esos baleados son Sepelio y Mausoleo,

336 A la letra: “—Es muy raro que ellos [Epitafio, Sepelio y su célula] no hayan atn llegado. [...]

—Pinche mierda! —confirma el menor reconociendo ¢l también el cuerpo que en el hueco esta tendido— ;qué chingados
ha pasado? [...]

(Y ahora qué mierdas hacemos... quién le habra hecho eso a este idiota?, interroga el mayor clavando sus pupilas
temblorosas en el suelo y escuchando el murmullo que se alza entre los hombres y mujeres que llegaron de otras tierras [...]
iQué mas da quién putas!, suelta el menor, pero antes aun de terminar su enunciado entierra ambos codos en el suelo y se
arrastra a otro agujero. jAqui hay otro baleado!” (Monge, 2015:337-339).

173



quienes iban a recibir —junto con Epitafio— a los migrantes comerciados por los Chicos de
la Selva. Tampoco se confirma si fueron aniquilados por otra célula de la necromaquina,
intempestiva y superior, que finalmente ametralla a estos “instrumentos vivientes”:

Tomandose uno al otro de la mano, los dos chicos vuelven otra vez a verse, hinchan el pecho
y cerrando sus dos parpados reciben la tormenta de metralla que los tumba sobre el suelo,
donde sus cuerpos destrozados caen abriendo un solo hoyo en la hierba y donde su sangre

alimenta al lodo (Monge, 2015:341).

Los integrantes de la necromdaquina, asi como los que sufren la desubjetivacion de los
degradados, funcionan como el esclavo agambeniano, como “instrumentos viventes”, bajo la
premisa de explotar la producciéon que generan sus cuerpos. Son una existencia necesaria
para esa “comunidad politica” de la necromaquina, de la misma forma en que el esclavo
pertenece a la polis pero sin acceso a la “vida” como concepto politico, es decir, excluido de
las cualidades del cuerpo epistémico-simbdlico, eje de la subjetividad de los individuos que
asumen una ciudadania y son sujetos de derecho, como implica Agamben (2018:354).
Como epitome del uso de los cuerpos, de nuda vida y de cuerpos nulos, en el cimiento
mismo del ejercicio de la violencia absoluta, estan los migrantes desubjetivados y sus cuerpos
nulos. Sin nombre, sin dios, sin patria, sin esperanza y rehenes en los engranes de la
necromaquina, sustentan la economia ilicita de la trata que también sostiene a la soberania
narca. Y confirman el miedo de Agamben sobre su importancia como nexo entre violencia y
derecho y como sustento del Estado moderno: “El riesgo es aqui el mismo en el cual ha caido
la biopolitica de la Modernidad: hacer de la vida desnuda como tal el objeto eminente de la
politica” (Agamben, 2018: 402). Tal es su importancia que en la diégesis de Las tierras
arrasadas la historia inicia cuando los migrantes son encontrados por la necromaquina. Valga

la cita larga:
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En mitad del descampado que la gente de los pueblos mas cercanos llama Ojo de Hierba,
un claro rodeado de arboles macizos, lianas primigenias y raices que emergen de la tierra
como arterias, se oye un silbido inesperado, cruje el encenderse de un motor de gasolina y
desmenuzan la penumbra cuatro enormes reflectores.

Asustados, los que vienen de muy lejos se detienen, se encogen e intentan observarse unos
a otros: los potentes reflectores, sin embargo, ciegan sus pupilas. Acercandose, entonces,
las mujeres a los nifios y los nifios a los hombres, quienes llevan varios dias andando dan

comienzo al cantar®®’ de sus temores.

[--]

Las palabras de los seres cuyos cuerpos desean ser un solo cuerpo atraviesan el espacio y
el hombre que silbara vuelve a hacerlo y luego avanza un par de pasos. Ante su cuerpo, el
zumbido de la selva, como sucediera hace un instante con las sombras, se deshace y durante
un par de segundos solo se oyen los murmullos de los hombres y mujeres que cruzaron las

fronteras (Monge, 2015:13-14).

Estos cuerpos nulos son materia prima de la economia ilicita de la necromaquina y ante
quienes el ejercicio de la violencia absoluta es sistematico. Si bien durante toda la diégesis
hay alusiones directas a ello, citaremos esta, que consideramos sintomatica: los migrantes
van en el conteiner que llevan Mausoleo, Sepelio y Epitafio, quienes los habian acomodado
como reses en carniceria: “jDescuélgalo y llévalo alld abajo... hay que venderlo y darnos
prisa... hay que seguir luego hacia el norte... no debemos ti y yo andar aqui a estas horas...
no conviene andar de dia en la carretera!, grita Sepelio sefialando al sinDios que eligiera”
(Monge, 2015:330).

En sentido contrario, encontramos la evolucién de Mausoleo en la transicion de nuda vida,
esclavo-instrumento viviente a verdugo, de migrante a un sicario subjetivado, incluso

consciente de que eventualmente podria tomar el lugar de Sepelio, como supone que éste lo

337 “Cantar” refiere a los coros sobrevivientes del proyecto inicial —una obra de teatro— del autor (como afirma en
Monge, 2017), los cuales son textualmente los testimonios de los migrantes y las citas de La divina comedia. Ello sugiere
coémo edipicamente Estela se arranca los ojos.
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hara con Epitafio. De ser uno de los migrantes del primer gran grupo —antes de que éste
fuese dividido en dos tandas, la de Epitafio y la de Estela—, un migrante sin nombre (hasta
entonces) consigue ser bautizado como Mausoleo®*® y asumir un papel activo en el ejercicio
de la violencia:

A pesar de su potencia y de que esta él casi llegando, las palabras que Epitafio escupe no
entran en la caja, donde siguen cada uno a lo suyo: Mausoleo castiga con los puiios a los
sinnombre y Sepelio mece, con violencia renovada, a los sinalma mientras va también
diciendo: ;no les gusta que los meza o qué les pasa... por qué ni uno lo agradece?

Recargandose en la pared del fondo del conteiner y hablando por lo bajo, mientras
contempla como Mausoleo se ensafa con los cuerpos que esta ahora castigando (Monge,

2015:196).

Vale la pena recordar que el escritor mexicano (Monge, 2017) sefiald que no sélo era
importante voltear hacia las victimas, sino que tenia particular interés en los victimarios. Esto
es doblemente importante porque el desubjetivado es una extension del victimario, como el
esclavo es una extension del amo.

Después de este pequeiio recuento y a manera de conclusion, en Las tierras arrasadas de
Emiliano Monge podemos aseverar que la praxis de la nuda vida es la existencia del uso de
los cuerpos nulos y de los cuerpos complices a quienes la necromdquina ejercid la
desubjetivacion de los degradados. Si “la obra del esclavo es el uso del cuerpo” (Agamben,
2018:29), de forma tal que se podria establecer la existencia “en la naturaleza [de] un cuerpo

que corresponda con la definicion del esclavo™3° (Agamben, 2018:26). Siguiendo esta

338 Esta transformacion la vimos en la seccion 2.2.

339 Agamben (2018:28) sefiala: “Si Aristoteles reduce el problema de la existencia del esclavo al de la existencia de su
cuerpo, esto es tal vez porque la esclavitud define una dimension de lo humano (que el esclavo sea un hombre estd, para él,
fuera de duda) por completo singular, que el sintagma "uso del cuerpo” intenta nombrar” (Agamben, 2018:36). Esto cobra
mayor sentido cuando asevera que “el uso del esclavo, también cuando el propietario lo ha cedido a otros, permanece
siempre inseparable del uso de su cuerpo” (Agamben, 2018:49).
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logica, planteamos que la correspondencia seria: la obra del migrante y de su cuerpo nulo es
el uso del cuerpo. Y avalaria la existencia del cuerpo nulo, similar al “esclavo” agambeniano.

De esa manera, la praxis se confirma con la funcion del “uso de los cuerpos” agambeniano
en la constitucion del orden juridico, de forma tal que parece fundar la soberania narca en la
diégesis del objeto de estudio. Y, por extension, puede ser pertinente para otras obras de la
narcoliteratura de la migracion.

Ademas, ninguno de los migrantes puede decir “este es mi cuerpo” (Agamben, 2018:271;
Nancy, 2008), dado que no puede hacer nada con ¢l sin la intervencion y la anuencia de la
necromaquina. El uso®° de dicho cuerpo, su usufructo, tampoco no les pertenece. Bajo esa
dindmica, la existencia del cuerpo nulo es innegable y precede la esencia (Agamben,
2018:291; Nancy, 2008: 9) de la cualidad del individuo. El uso del cuerpo nulo es la praxis

de la necromaquina.

3.3 Para una poética de la narcoliteratura de la migracion

En el transcurso de la investigacion (febrero 2021-diciembre 2023) han sucedido hechos
politicos y sociales fundamentales para entender la interrelacion de los fenomenos de la
migracion, el narcotrafico, el crimen organizado y las politicas publicas en torno a ellas,
incluyendo las relativas a los desaparecidos. Por ejemplo, las implicaciones bilaterales en
torno a la migracion, como las propuestas desde Estados Unidos para que México funcione

como “tercer pais seguro” o las consecuencias de los programas “Frontera Sur” del sexenio

340 Si 1a plusvalia del trabajo de los proletarios servia para enriquecer a los duefios de los medios de produccion y al mismo
tiempo confirmar, consolidar y reproducir el sentido mismo de la burguesia; el uso del cuerpo nulo funciona del mismo
modo para la cimentacion de la necroméquina, de su economia ilicita y de la soberania narca.
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penista, “Quédate en México” en el sexenio 2018-2024 o la estrategia detras del Titulo 42,
es decir, la politica migratoria estadounidense provocada por la pandemia de Covid (Castillo
y Garcia, 2021; Soichet, 2023) que impedia el acceso a migrantes con el pretexto “sanitario”,
asi como la turbamulta de migrantes en la frontera al término de dicho titulo. En confluencia
también podemos encontrar la creacion de la Comision Nacional de Busqueda, asi como el
Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas y el Banco Nacional de
Datos Forenses (que oficialmente inici6 a fines de mayo de 2023). A la par, varias ciudades
de México fueron tomadas por horas por la necromaquina (Celaya, Guadalajara, Matamoros,
Culiacan, Villahermosa, entre otras), situacion que evidencia el alcance de su habitacion de
la polis y su peso politico respecto a las funciones del Estado.

Especificamente durante el inicio de la redaccion de este capitulo y de esta seccion,
murieron casi 40 migrantes quemados y “carbonizados” por un incendio dentro de un centro
de detencion del Instituto Nacional de Migracion, instancia de nivel federal, en Ciudad
Juarez. En las redes sociales se publicaron videos de agentes mexicanos encerrando e
impidiendo la salida a los migrantes de la celda, a pesar del fuego.

La realidad supera a la ficcion y nos pone un ejemplo de la situacion que motiva la
literatura escrita en torno a la temadtica de la migracion en México, en la que el crimen
organizado o la necromaquina no son las unicas causantes de la indefension de los migrantes

y la violencia ejercida sobre ellos, como ha narrado en la narcoliteratura de la migracion.

Dado el contexto descrito previamente, hemos decidido vincular las caracteristicas de las
obras que pueden ser consideradas dentro de esta categoria conceptual, a partir de los
descubrimientos que hemos develado desde Las tierras arrasadas de Emiliano Monge. Para

ello hemos excluido la concepcion historica de “poética”. Nos referimos a la disciplina
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enfocada en la teoria y critica que estudia la literatura, incluyendo sus preceptivas historicas.
En palabras de Tomdas Albaladejo (2008:255), la poética es la “sistematizacion teorica
formada por conceptos y relaciones [para] explicar el fendmeno literario en su constitucion,
en su produccion, en su recepcidn, en su contextualizacion y en su relacion con el ser humano
y con la sociedad”.

Por el contrario, nos decantamos por la “poética” entendida como la percepcion y
conciencia de los autores que eligen estrategias narrativas, topicos y motivos especificos en
los que confluye un estilo determinado —por identidad y contraste—, “incluso con el
cuestionamiento o la ruptura del sistema literario [o de las herramientas3#! del mismo], como

342 O por una

el mantenimiento de las anteriores, de las constituidas por una tradicion histérica
tradicion reciente” (Albaladejo, 2008:250). Gracias a esa conpcecion, se puede hablar de una
poética de un movimiento literario o una generaciéon —como los dadaistas, la generacion del
98 espanola o los Contemporaneos en México— o los ideologicamente reunidos en revistas,
como la Amauta peruana, comandada por José Carlos Mariategui.

Desde esta acepcion y a partir de las categorias conceptuales que hemos planteado a partir
de Las tierras arrasadas de Emiliano Monge, se propone la existencia de una poética general
de la narcoliteratura de la migracion, a pesar de las diferencias y contrastes y excluyendo la
poética propia de cada autor, asi como del caricter interdiscursivo y transgenérico de un
corpus de diez obras sintomaticas. A saber, cuatro de ficcion —La Mara de Rafael Ramirez

Heredia, La fila india de Antonio Ortuiio, Amards a dios sobre todas las cosas de Alejandro

Hernéndez y el objeto de estudio—, tres de no ficcion —Los migrantes que no importan de

341 Por ejemplo, es pertinente sefialar las herramientas utilizadas por las generaciones nativas de internet, es decir, quienes
soportan su obra en la programacion, los displays, los hipervinculos y todas las variantes cada vez mas complejas, ademas
del lenguaje; “literatura digital”, le denomina Albaladejo (2008:254).

342 En el 4mbito de los imaginarios, Gilbert Durand (2003) establece la prevalencia de un arquetipo dominante en las
manifestaciones culturales de una época, signada por una “cuenca semantica”, segun su propuesta sobre la mitodologia.
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Oscar Martinez, Los nifios perdidos de Valeria Luiselli y Yo tuve un sueiio de Juan Pablo
Villalobos— y tres de lirica—Mapping de Oscar David Lopez, asi como Marabunta'y Libro
centroamericano de los muertos, ambos de Balam Rodrigo—.

Se han excluido obras como Norte de Edmundo Paz Soldan, porque dos de sus tres
personajes principales son outsiders —una estudiante de intercambio, un autista que se
convertira en artista y un inmigrante— dentro de la sociedad norteamericana fronteriza, es
decir, se enfoca en la interaccion de dichos individuos en esa sociedad, no en la migracion ni
en implicaciones de la necroméquina en su trayecto. Se excluyd también Seriales que
precederan el fin del mundo de Yuri Herrera (2010). Aunque tiene una mayor cercania
tematica, su dindmica narrativa es mucho mas simbdlica; y su protagonista, Makina, hace el
viaje para buscar a su hermano, que es el objetivo mismo del viaje, muy al estilo de una
bildungsroman. En lirica, Silencio de Clyo Mendoza (2018) se puede ubicar mas en la
literatura dedicada a la busqueda de los desaparecidos, o en todo caso a la enfocada en los
feminicidios, mas que a la migracion. De la misma forma se excluyeron los libros
periodisticos sobre la tematica. También se han excluido dramaturgias como las de Monica
Hoth (2003) en Martina y los hombres pdjaro y Gabriela Roman (2014) en Golondrinas,
dado su enfoque en la construccion de la identidad de las infancias migrantes (Garcia,
2020:24), en contraste con nuestra premisa planteada en torno a la desubjetivacion de las
victimas, sobre todo por la naturaleza de la literatura infantil y juvenil que matiza
prudentemente la violencia para dichos publicos y ha sido construida literaria, dramaturgica
y espectacularmente asi.

En una arqueologia temaética, E/ viaje de los cantores de Hugo Salcedo (2014) precede y
tiene cercanias temadticas, aunque su naturaleza narrativa a partir de escenas-viieta es

panoramica. Por ejemplo, aparecen las mujeres que se quedaron en el pueblo conversando
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sobre sus hijos, amigos, familiares, amores, que se fueron de “mojados”, algo que poco
sucede en el corpus. La dramaturgia de Salcedo se enfoca mas en el trabajo de los polleros,
—uno de los personajes es el Gran Pollero—, de los viajeros dentro de un tren —que bien
pudieras ser la Bestia, pero también cualquier otro— y una estacion (Missouri-Pacific). El
peligro es la Migra estadounidense. Sin embargo, si hay un esbozo del cuerpo nulo, que
aparece solo una vez durante toda la obra. Respecto a un migrante se dice: “del sexto nada
sabemos. Nadie lo reconocié. Nadie lo identific. Nadie lo reclam6. Y ahora descansara”

(Salcedo, 2014:63). Esa cita podria ser la primera manifestacion de nuestro concepto.

Como hemos desarrollado en las secciones previas a partir de Las tierras arrasadas de
Emiliano Monge, existen caracteristicas especificas que pueden vincularnos con las obras y

confirmar la existencia de una narcoliteratura de la migracion. Estas caracteristicas son:

e ¢l apoyo testimonial

e la desubjetivacion de los degradados

e la fisura de lo instituido

e la emergencia del cuerpo nulo y la incineraciéon como sistema

e la expansion de los protagonistas

Ejemplificaremos, sintéticamente, dichas caracteristicas en sus respectivos apartados.

EL APOYO TESTIMONIAL

Para la narcoliteratura de la migracion es pertinente esa tension entre poesia e historia,
mencionada por Aristoteles. En este sentido, encontramos una estrategia poético-creativa de

la que parten los escritores: el apoyo testimonial y/o trabajo de campo. Esta investigacion
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directa con las fuentes testimoniales es el primero de los elementos mas persistentes en el
corpus. En el caso de nuestro objeto de estudio se hace explicito en la insercion de extractos
de testimonios, distinguidos tipograficamente con cursivas durante toda la novela, al igual
que las citas textuales de Divina comedia (Monge, 2015:342).

De la misma forma, Rafael Ramirez Heredia asever6 (2007, 2008) investigar in situ para
la construccion del universo ficcional diegético para La Mara. El caso de Alejandro
Hernandez es particular, pues su experiencia periodistica se convirtié6 después en un afan
literario, pues pasé cinco afios conviviendo y conversando con migrantes (2005-2010) en
“caminos, trenes, vias, estaciones migratorias, [y] ayudo6 a la CNDH a elaborar documentos
y reportes sobre los abusos cometidos en el fendmeno que arroja cada afio el paso por México
de 140 mil personas [...] de El Salvador, Honduras y Guatemala” (Aguilar, 2013).

En las obras no ficcionales, se encuentran la cronica de Oscar Martinez, el ensayo-
memoria de Valeria Luiselli, los relatos de Juan Pablo Villalobos. En Los migrantes que no
importan, Oscar Martinez (2021) hizo el recorrido en el tren La Bestia hasta llegar a Estados
Unidos de América, durante mas de dos afios; es una cronica-testimonio de su propia
experiencia, sumada con informacion periodistica. El trabajo de Martinez es, originalmente,
periodistico, muchas veces sustentado en exhaustivas relaciones con victimas y victimarios
a partir de entrevistas. En el ensayo-memoria Los nifios perdidos, Valeria Luiselli (2016:38)
entrevisto a los nifios y familias protagonistas en su labor como traductora en la Corte Federal

de Inmigracién de Nueva York, ademas de la consulta documental-periodistica®*® en al

343 Luiselli (2016:93) especifica: “informes, reportes, compilaciones, estadisticas, documentales, articulos periodisticos y
numerosos intercambios de correos electronicos con abogados de migracion y trabajadores sociales”.
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menos siete instancias (2016:105). Juan Pablo Villalobos articula “relatos” de no ficcion®**

a partir de testimonios en Yo tuve un suerio (2018).

En la lirica, la obra de Balam Rodrigo (2018a y 2018b) —Libro centroamericano de los
muertos y Marabunta— se intuye la experiencia testimonial, a partir de “un mosaico de
experiencias personales” (Bustamante, 2022:176)— a través de la memoria,3*
particularmente por la experiencia paterna, pues ambos poemarios son dedicados a su padre,
Victor Manuel Pérez Garcia, benefactor, defensor y amigo de migrantes.3*® Sobre esto tiltimo
podemos intuir incluso el caracter migrante de dicho padre en el poema “Lengua de dos filos”
(Rodrigo, 2018b:29-48). De la misma forma, poeta y yo lirico se hermanan con los
migrantes.>*’ Esta situacion la podemos confirmar con las dos fotos incluidas en el poemario,
donde se retratan migrantes y al propio poeta (Rodrigo, 2018a:44 y 128; Bustamante,
2022:174). También podemos sumar el apoyo documental periodistico —cinco noticias de
2003— utilizado para contextualizar los poemas de “Insomnios de Centroamérica” (Rodrigo,

2018b:85-124) y todos los referidos explicitamente en Libro centroamericano de los muertos

(2018a:79, 115,119).

LA DESUBJETIVACION DE LOS DEGRADADOS

344 A la letra, Villalobos (2018:11): “Este es un libro de no ficcion, aunque emplea técnicas narrativas de la ficcion [...]
Todos los relatos se inspiran en los testimonios de diez menores|[,] recabados en entrevistas personales llevadas a cabo
durante el mes de junio de 2016 en Nueva York y Los Angeles”.

345 Bustamente (2022:151) sefiala que: “[Rodrigo se propone] representar a los otros, aquellos que de alguna manera
forman parte, pasajera o permanente, de un transito de vida, de ahi que la memoria personal y colectiva se reconfigure en
textos literarios que registran, desde la poesia, los espacios de la memoria en una etapa de la vida del poeta, con especial
énfasis en la época de su nifiez y juventud”. También sefiala que se hace una “defensa de la justicia y una marcada dosis de
protesta por la crueldad humana, el olvido de los pueblos por parte de los estados, la migracion forzada y el sentido de
pertenencia que se difumina al emprender una migracion” (Bustamante, 2022:154).

346 Rodrigo (2018a:11) dedica el primer poemario: [a mi padre:] “hermano, amigo, benefactor y defensor de cientos de
migrantes centroamericanos”; y en el segundo (2018b:7): “mi padre —conversador y soflador incansable— que recorrio a
pie durante afios (y hasta el dia de su muerte) los pueblos de Soconusco y Guatemala”.

347 En el primer poemario se lee la dedicatoria: “a todos los centroamericanos que fueron y son parte de mi familia, y a
todos los migrantes de Centroamérica: para ustedes mi lengua y mi corazén trashumante” (Rodrigo, 2018a:11); en el
segundo: “A todos los centroamericanos que han compartido el pan y el amor, lo mismo que la miseria y el dolor, con mi
familia” (2018b:7).
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En Las tierras arrasadas de Emiliano Monge sefialamos la inexistencia de nombres de
muchos de los migrantes, de los Chicos de la Selva y de los integrantes de la necroméquina,
de lo que deducimos la expansion de la desubjetivacion como sistema de anulacion del sujeto,
fenomeno al cual denominamos la desubjetivacion de los degradados en el capitulo 2. Esta
disolucion de la individualidad, a partir de difuminacién, negacion y discriminacion de la
identidad, mediante la violencia absoluta sobre el cuerpo epistémico-simbdlico de los sujetos
y/o personajes, incluye la abolicion de los vinculos del individuo con el grupo social. Asi, las
mecanicas descritas en la narcoliteratura de la migracion son la segregacion, la violencia
explicita y la cosificacion, sin que sean excluyentes unas de otras.

En La Mara de Ramirez Heredia inicia el despojamiento de los nombres de los migrantes,
aunque persisten sus nacionalidades, como resguardo de su identidad y simultdneamente con
énfasis en ella:

Ahi estd quien existe en la mirada de los cachucos. En sus suefios, adivinanzas y
suposiciones. Ahi esta quien convive con la rabia de los guanacos. La memoria no alcanza
a cubrir el sudor de los catrachos. El olvido de los orientales. La humildad de los
ecuatorianos. El dibujo de la selva. El orgullo colombiano. Anida en todos aquellos que se
atreven a cruzar hacia la luz del norte. En las minifaldas de Dalilas que bogan las noches

del Satanachia en la aventura del oficio (Ramirez, 2012:42).

Como se puede leer al final de la cita anterior, la prostitucion —consecuencia inmediata de

348

la migracion y la trata funge como una situacion central en la novela de Ramirez

348 Respecto al trinomio prostitucion-trata-migracion, Ramirez Heredia lo concentra en el burdel Tijuanita, comandado
por Doia Lita, y hermanado con la anuencia del consul, quien: “Piensa en Roxana, en Paty la peruana, en la salvadorefia
que le decia la Sirena, en aquella otra que se hacia llamar la Bikina, en tantas mas que acabaron poniendo un salon de belleza
o un merendero con buenas comidas de varios paises de Centroamérica, y viven con todo y familia en Cacahoatan, en
Huixtla o en el mero Tapachula, a donde ¢l poco viaja porque no importa que sea mucho mas grande que Tecun, pero alla
¢l no es nadie como si lo fue aquella noche en que vestido como un principe llegara al Tijuanita sin saber que la catracha
Sabina...” (Ramirez, 2012:189).
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Heredia, al paralelo de la violencia intrinseca de la Mara Salvatrucha. La trata de mujeres,
cosificadas en tanto objeto sexual, se mezcla con la tematica de los feminicidios en el
“desierto”, con la aparicion de fosas y con la busqueda de persona, como se menciona en el
poema “se ocupa muchacha” (Lopez, 2015:41-44) y en “atencion se buscan se agradeceran
informes” (Lopez, 2015:45-48) de Oscar David Lopez. Su irénica poesia trasviste la
necesidad laboral de una empleada con la busqueda de sexo servicio y con la busqueda de
desaparecidas o de sus cuerpos y transforma el cuerpo cosificado en cuerpo nulo (o al

),24 a partir de la metonimia del viaje en el desierto del tren La Bestia.

reves

En La fila india ninguno de los migrantes tiene nombre (Ortufio, 2013:22-23), a excepcion
de Yein, la sirvienta del abyecto Vidal, sobre quien volveremos adelante, y quien ejerce
violencia racial, de clase y sexual sobre ella. Esta cosificacion se confirma con la concepcion
de los migrantes como esclavos.®® En Amards a Dios sobre todas las cosas, de Hernandez,
los migrantes son varias veces referidos, humillados y desubjetivados con expresiones como
“son mierda” (Herndndez, 2013:234, 240) y “son nada” (Hernandez, 2013:234, 240, 284),
por sus victimarios; o en su defecto como ‘“mercancia, animales, bulto” (Hernandez,

2013:258). Sirva la siguiente cita de ejemplo:

aqui ustedes [los migrantes] son nada, cabrones, nada, y si por ahi les damos de comer no
es porque creamos que son humanos, no, mierdas, les damos por puro corazon y para que
no se nos mueran, porque luego empiezan a apestar, y se agusanan todos, y no se los vamos
a permitir, eso si que no, este es un lugar limpio, y si alguien quiere morirse nos avisa y alla

afuera la damos un tiro (Herndndez, 2013:234, cursivas nuestras).

349 El poema dice: “si las buscan mas invisibles mas no-identificadas/ mas echadas a correr/ o bajo la mesa ajusticiadas/
[...])/ para ponerles una doble vida de cuchillo cebollero/ o si las buscan mas ladinas mas satanicas/ mas colonizadas que
gacelas por saber/ de qué tamafia la muerte/ o el precio del lipstick de pirateria/ tras 8 horas de pegar botones a levi’s 50”
(Lopez, 2015:45).

350 Dice Ortufio (2013:146): “la esclavitud no parece preocupar a los naturales de la ciudad porque los esclavos son otros
y vienen de lejos [los migrantes]”.
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Ademas, durante esta novela, se relatan cinco violaciones de migrantes por los captores —
una de ellas, la amada del protagonista, Walter—, con lo que se enfatiza la violencia sexual
con que son percibidas las mujeres.

En Los nirios perdidos, Luiselli (2016:27) contextualiza la situacion de los nifios migrantes
con cifras de violencia, es decir, violaciones, secuestros, muertes y desapariciones. También
sefala el resquebrajamiento identitario de dichos nifios, sobrevivientes al trayecto: “El arbol
genealogico de los que migran siempre se parte en dos mitades: los que se fueron y los que
se quedaron [...] aunque a la corte [norteamericana] llegan a veces nifios de dos afios, un afio,
incluso algunos que viajaron en brazos de hermanos y primos un poco mayores” (Luiselli,
2016:42). Sin embargo, esta identidad todavia es precisa, pues incluye nombres y vinculos,
dado su caracter no ficticio.

En contraste, aun cuando su construccion recuerda la Spoon River Antology de Edgar Lee
Masters o la Chetumal Bay Antology de Luis Miguel Aguilar, donde los personajes y sus
historias provienen de las lapidas del cementerio, en el poemario Libro centroamericano de
los muertos de Rodrigo no existen apelativos o nombres, sino las coordenadas de su transito,
paradero o fosa de los migrantes. Con una excepcion sintomatica. Los inicos migrantes con
nombre propio son los que aparecen en las fotografias reales, por lo que su identidad se
pergefia a una imagen (sobre todo de las facciones del rostro), correspondida con un nombre,
procedencia y caracteristicas propias.

En Marabunta los migrantes tienen diferentes denominaciones, pero nunca un nombre,**

ademas de que son conscientes de que han perdido su nacionalidad®? y pertenencia

351 A la letra: “Migrantes, proscritos, extranjeros, ndmadas, errantes.// Somos ceiberos trashumantes: jaguares apétridas”
(Rodrigo, 2018b:22).

32 La cita no deja lugar a duda: “;He dicho mi «pais»? // ;Tengo acaso pais, me envuelven las ropas de alguna patria/ o
es capaz de sujetarme alguna frontera con sus limites?// { Acaso me pertenece alguna tierra para que diga / «esta heredad es
mia»” (Rodrigo, 2018b:21).
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sociohistorica a un Estado naciéon y de su condicion migrante y difusa: ‘“sombras”,
“fantasmas”.>®® Con ligeras variantes, los migrantes progresivamente son objeto de la
desubjetivacion de los degradados hasta ser nulificados: “hijos clandestinos/ de paises sin
pajaros que viajan con los suefios enjaulados/ y son arrojados a las fosas comunes, y mueren
sin nombre,/ sin eco, como una paletada mas de una tierra” (Rodrigo, 2018a:134).

Esta desubjetivacion es una constante que permiten pensar en una poctica de la
narcoliteratura de la migracién, pero también en que esta caracteristica proviene de

fendmenos reales percibidos por los escritores.

LA FISURA DE LO INSTITUIDO

Dentro de la seccion “Las metonimias del poder” del capitulo 2 desarrollamos el concepto
“Desmesura de las potestades”, donde se incluye el ambito de la “Fisura de lo instituido”, el
cual implica la forma con que el poder de la necromaquina domina, se infiltra, coacciona o
suple las instituciones del Estado; es decir, la necromaquina desbordada de sus propios
limites para apropiarse de otros. En el caso de Las tierras arrasadas de Emiliano Monge era
el Padre Nicho quien se convertia en, sintomaticamente, el representante de esta desmesura
de las potestades, pues el sacerdote se convierte en lider de una célula del crimen organizado
y en autoridad para un destacamento militar y para algunos policias mediante la violencia y
la corrupcion. También se sumo el caso del capitan “Chorrito”, complice de trata y sumiso a
las 6rdenes de Nicho, Estela, Epitafio y Sepelio, al igual que los policias Topo y Tampon,

como vimos en el capitulo 2.

353 El verso dice “Todas las sombras que deambulan aqui lo hacen encorvadas, afantasmadas: llegamos a la frontera, a la
orilla muerta del mundo” (Rodrigo, 2018b:128).
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De tal forma, la desmesura de las potestades implica la corrupcion de la polis o Estado, de
su monopolio de la violencia legal y legitima, de su ejercicio de la Ley y el Derecho —sobre
todo lo que otorga identidad sociohistorica y juridica mediante la ciudadania y los derechos
inherentes a la misma—, asi como de todas las instancias que la integran. Al igual que la
suplantacion del Estado y de sus potestades por parte de la necromaquina, como la directa
colaboracion y complicidad de ambas en la economia ilicita de la trata de personas y del
ejercicio de la violencia. En el corpus persiste la connivencia de las autoridades del Estado
con la necromdaquina en detrimento de los migrantes.

En la diégesis de La Mara de Rafael Ramirez Heredia, los encargados del monopolio de
la violencia legal y legitimada es la policia —particularmente Sarabia y Burrona—, pero
también el consul Nicolds Fuentes y los agentes norteamericanos de migracion —*“los
gringos”—. En la novela predomina el abyecto poder de los policias. Todos implicados o

coludidos con la red de violencia enmarcada entre la autoridad®®*

y las células de los maras
salvatruchas y sus rivales—Ilos indos 3*® (Ramirez, 2012:143)—: “la policia era inutil, [...]
lobos de la misma manada” (Ramirez, 2012:291). Su principal beneficio es en esta novela el
consumo Y la trata de mujeres (Ramirez, 2012:81, 188-189), incluyendo a la nifia de 13 afios,

Sabina Rivas. De cualquier forma, todos son agresores de los migrantes. 3%

34 Dice el narrador: “Ellos [los migrantes] son extranjeros que nunca han olido esas brisas nocheras ni los peligros que
cargan desde los primeros momentos, porque mas adelante, o ahi mismo, en alguna cuesta, en cualquier curva, el ferrocarril
va a ser detenido por los hombres de la ley, no sombras sino realidades, con pistolas y placas y toletes y furia, y van a
cobrar cara su osadia, a aprehenderlos a sus patrias, a reclamar violentos la insolencia de irrumpir en un pais desconocido
que es necesario cruzar para colarse al otro mas al norte del norte” (Ramirez, 2012:15, cursivas nuestras).

3% Dice el narrador: “cualquiera trae una [fusca] hasta en Teclin, que es pueblo donde pululan puros carajos igualitos de
maloras, a los indos que ahora gritan exigiendo que el autobus se detenga o le van a romper toda su puta madre al verga
conductor ése” (Ramirez, 2012:143).

36 Los migrantes: “de los montones de gente a [sic] todas a giievo se quieren meter a México, andar de cabulas en la
frontera buscando la manera de largarse a los Estados Unidos” (Ramirez, 2012:291).
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En La fila india 1a aseveracion de esta situacion es mas caustica: “Pero mira que quienes

los joden mds son quienes se le parecen: los policias, los soldados, los del sureste”’

(Ortuiio, 2013:52). En Santa Rita, fopos de la novela La fila india (2013:16-17), los “agentes
de la zona” son repudiados por los vecinos®® y amparados por la indiferencia: “Quién
castigaria una simple muerte en medio de una masacre” (Ortufio, 2013:17). Eso es justamente
lo que sucede en la novela del escritor jalisciense, cuya ironia y construccion narrativa alterna

narradores equiscientes, en focalizacion interna fija, para no revelar sino avanzada la novela

359

que el mas peligroso de los integrantes del crimen organizado es un burdcrata,”™ el

funcionario responsable de Migracion, el personaje Vidal.3®

En Amaras a Dios sobre todas las cosas, los policias son complices de las redes de trata
de la necromaquina, incluso de manera activa en la entrega de los migrantes:

imaginé [piensa Walter en un soliloquio] su incredulidad cuando los policias, que
seguramente ellos [los migrantes] habian visto como su salvacion, los habian entregado a
los secuestradores (Hernandez, 2013:246)
[...]
Ahora eran, para nosotros, complices de nuestro cautiverio, empleados de nuestros captores.
Ellos tenian padres, hermanos, hijos, pero era claro que nos los identificaban con nosotros.

Nosotros éramos mercancia, animales, bulto (Hernandez, 2013:258).

De una manera similar a la expresion de Epitafio —“Yo soy la patria” (Monge, 2015:26, 81,

120)— con que recibe al primer grupo de migrantes en Las tierras arrasadas y desata la

357 Cursivas en el original.

3% A la letra: “La policia no era bien vista por los vecinos de Santa Rita. Si alguien se hubiera tomado la molestia de
compilar un listado de quejas contra los agentes de la zona, no habrian quedado fuera de ¢l ningun caso: extorsiones ( a
comerciantes y prostitutas), violaciones (a prostitutas y, ocasionalmente, a cualquiera que fuera por la calle), golpizas (a los
vagabundos que acampaban cerca de la estacion de trenes y, de nuevo, a las prostitutas) y robo simple [...] Una pequeiia
multitud de migrantes albergados alli, centroamericanos todos, se habian reunido [...]” (Ortufio, 2013:16).

39 “Porque no es verdad que sean los narcotraficantes quienes cometen estas barbaridades. O si. Son quienes controlan
las redes de trdfico de gente. Los narcotraficantes, cabron. Que no. Que somos todos” (Ortuilo, 2013:49, cursivas en el
original).

360 vidal lidera a narcos y sicarios (“El Morro”, Ortufio, 2013:162), ordena la tortura y destazamiento de los periodistas y
defensores de los migrantes, sin implicarse con sus propias manos en las masacres —“y permite que sean otros quienes
desparramen los galones de gasolina y prendan fuego” (Ortufio, 2013:220), aunque golpea a Yein.
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violencia de Mausoleo, en Amaras a Dios sobre todas las cosas, asi uno de los jefes de la
necromaquina insulta a los migrantes: “Yo soy la ley, hijos de la chingada, y con mi pinche
ley no se juega [...] Nada mas una vez se los voy a decir: o pagan o se mueren” (Hernandez,
2013:234-235).

También en convergencia con Las tierras arrasadas, en Amaras a Dios sobre todas las
cosas encontramos un personaje que de victima se convierte en victimario. En la obra de
Monge es el personaje Esteban-Mausoleo; en la de Hernandez es Valente, primo del
protagonista, Walter, quien termina por no exponer su propia seguridad: “Soy tu primo de
aqui a que te vuelvas a subir al vagdn, después ya no, cabron, vos sabés, lo tnico que puedo
hacer es disparar al aire” (Hernandez, 2013:228-229), le dice apelando a la posibilidad de
permitir el escape de Walter. Como no sucede, encontramos otra fisura a lo instituido —el
vinculo familiar—, que se explica con la desmesura de los limites —como el caso de
Mausoleo—: “Una vez que te despachas [asesinas] a uno, una vez que te salpicas de sangre,
se le va pasando a uno el asco, de veras, o como crees que empezamos todos los que andamos
en esto, como, si no” (Hernandez, 2013:265), le dice Valente a su primo migrante.

En Los nifios perdidos, Luiselli®! (2016:28) se asevera la complicidad de criminales de
“cuello blanco” y los ejecutores. Por su parte, Juan Pablo Villalobos (2018:115) relata como

una nifia atestigua®? la complicidad entre los asaltantes y las autoridades. Al final de su libro,

361 A la letra: “México se ha vuelto una gran aduana custodiada tanto por criminales de cuello blanco como por criminales
con fuscas y trocas, y los migrantes centroamericano que cruzan la frontera surefia del pais entran el infierno”. Esta cita
podria complementarse con lo que narra uno de los personajes de La fila india: “Los demas [migrantes] han muerto casi
todos o fueron obligados a regresar. No hay santuario para ellos en este pais. Lloramos a nuestros muertos mientras
asesinamos y arrojamos a las zanjas a legiones de extranjeros y lo hacemos sin despeinarnos ni parpadear. Un pais de
victimas con fauces y garras de tigre” (Ortufio, 2013:190).

362 A 1a letra: “Cuando tomamos el tren en Veracruz, ahi se subieron los maleantes. Andaban con una pistola eléctrica,
para dar toques. Eran como tres y habia dos policias con ellos también. Los policias vieron que yo me desmayé, porque me
habia asustado, y no hicieron nada. Los policias estaban junto con los maleantes. Antes de que me desmayara, yo vi que
uno de los maleantes le daba dinero a un policia. Nos dijeron que si no habia pagado una cuota no podiamos seguir en el
tren” (Villalobos, 2018:115).
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en el epilogo “Miedo. Huida. Refugiados”, Villalobos contextualiza sus relatos a partir de

cifras e intenta plantear el éxodo de los migrantes hacia un no lugar: Estados Unidos.%®3
Con la claridad informativa del periodismo, Oscar Martinez confirma con datos en Los

migrantes que no importan todos los tipos de violencia: asaltos,*®* abuso sexual,®%®

explotacion sexual infantil, 3%

asi como otras agresiones sistematicas realizadas por el crimen
organizado y sus complices, a pesar incluso de la esperanza de los propios migrantes de que
“México las salvara”.®®’ El propio Martinez (2021:15) recuerda su reportaje sobre “sobre una
banda de secuestradores de migrantes”. Con toda esa informacion, confirma el laxo
funcionamiento de las instituciones juridicas, policiacas y securitarias de ese espacio de
transito, asi como la anuencia en casos especificos de las mismas.

En Marabunta, una de las voces liricas afirma “Desconfiamos de la policia/ la migra y la
fiscal en México.// Desconfiamos de los verdes y los kaibiles / en Guatemala” (Rodrigo,
2018b:13). Respecto a Libro centroamericano de los muertos, Bustamente (2022:173)
asevera que los migrantes son “victimas de los grupos delictivos que quedan enunciados:
sicarios, maras, zetas, narcos, policias mexicanos o kaibiles guatemaltecos. La incertidumbre

en este caso provoca el duelo”. En dicho poemario, Rodrigo pone en boca del personaje lirico

Fray Bartolomé de las Casas la aseveracion de la complicidad del Estado mexicano en el

363 Vale apuntar que el planteamiento de Villalobos carece de la argumentacion tedrica y o la explicacién del concepto de
Marc Augé, dada la naturaleza comercial del texto. Incluso, dificilmente podria encontrarse un lugar real con mayor carga
semantica, simbdlica y social, sobre todo para estos migrantes, que la Uniéon Americana; por lo cual, el término “no lugar”
es improcedente.

364 Dice Martinez (2021:7): “De cada 10 indocumentados centroamericanos, seis son asaltados por las mismas autoridades
mexicanas”.

365 A la letra: ““Se calcula que ocho de cada 10 mujeres migrantes de Centroamérica sufren algiin tipo de abuso sexual en
México, segun el gobierno guatemalteco (seis de cada 10, seglin un estudio de la Camara de Diputados” (Martinez, 2021:59)

366 Dice Martinez (2021:65): “Instituto Nacional de Estadistica y Geografia registra que alrededor de 20,000 nifios y nifias
son esclavizados en explotacion sexual en este pais”.

367 A la letra: “desde 2013, la cifra de personas que solicitan refugio en México se incrementa considerablemente, pero en
2015 el aumento se fue a las portadas de los periddicos. De 841 solicitudes en 2013 se pasé a 3,423 en 2015. En 2016 esa
tendencia de crecimiento se mantuvo. El aumento respecto a 2015 fue de un 157%: 8,781 personas pidieron a México que
las salvara” (Martinez, 2021:251).
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genocidio de los migrantes de “Guatimala”;*®® y en muchas otras ocasiones sefiala términos

como “genocidio” y “masacre”, “holocausto”, crimenes de “lesa humanidad”, ataque a los
“derechos humanos”.®® Y, como en la obra dantesca, sugiere perder la esperanza:
“bienvenidos al cementerio mas grande de Centroamérica/ fosa comun donde se pudre el
cadaver del mundo.// Bienvenidos al abierto culo del infierno” (Rodrigo, 2018a:30). En
correspondencia, un sicario de los secuestradores de migrantes en Amards a Dios sobre todas
2
las cosas, cuando una tanda de estos secuestrados llega a su “cuartel”, dice una frase parecida:
b
“Bienvenidos al infierno” (Hernandez, 2013:233), uno donde Dios no existe (Hernandez,

2013:243).

LA EMERGENCIA DEL CUERPO NULO Y LA INCINERACION COMO SISTEMA

La conversion del cuerpo epistémico-simbdlico en cuerpo nulo es el epitome de la violencia

absoluta y la desubjetivacion de los degradados por parte de la necroméquina —como vimos

en la seccion 2.2—. Esta conversion es el caso extremo de la violencia y excede las violencias
370

per se, al igual que la cosificacion de los migrantes convertidos en mercancias®” o

esclavizados o como cuerpos basurizados®’! (Pefia, 2018; Lopez, 2015:78), pero todavia

368 A la letra: “Digo verdad que de lo que fodos estos genocidas hicieron en mal, y sefialadamente de los que fiteron
asesinos de los migrantes originarios del reino de Guatimala [...] Porque esta masacre excedio todos los pasados y
presentes, asi en la cantidad e nimero de las abominaciones que hizo y consistio el Estado mexicano, como de las gentes
que destruy6” (Rodrigo, 2018a:25). Las cursivas son la intervencion de Rodrigo del documento original de Bartolomé de
las Casas, a modo de “obra y palimpsesto” seglin sus propias palabras (Rodrigo, 2018a:138).

369 Aparecen las variantes léxicas de genocidio (Rodrigo, 2018a:25,28,105,119); masacre (25, 73, 80, 84, 103, 106, 112,
137), holocausto (28, 103), lesa humanidad (138).

370 Dice Vidal, el terrible personaje de La fila india: “La mercancia nunca bastara para liquidar la deuda [...] ;Mercancia?
Tu la llamas gente” (Ortufio, 2013:213).

371 Alina Pefia enlaza la conceptualizacién de Harun Farocki con los cadaveres exhibidos en bolsas negras de basuras en
la denominacién “cuerpos basurizados”. Oscar David Lopez lo exhibe con su tono irdnico en el poema “bolsa de plastico
negro”, en torno a una cabeza decapitada. “dmala [a la cabeza]/ con amor sin sefial desde el espiritu de los poemas/ que
dicen palabras sin cabeza en los libros de poemas de poemas: / poemas como cabezas desprendidas ahora/ poemas/ que se
enamoran de la palabra cabeza: amala/ como a una metafora de la pérdida/ pero no pierdas la cabeza amor:/ estan por todos
lados” (Lopez, 2015:78).
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identificables por huellas, tatuajes, dientes. El cuerpo nulo ni siquiera eso permite. Las
estrategias de la necromaquina para ello son el destazamiento y los métodos de desaparicion:
narcofosas, disolucion en acido o incineracion, es decir, la aniquilacion sistematica y total
mediante el fuego. La narcoliteratura de la migracion exhibe ambos, como sefialamos en Las
tierras arrasadas de Emiliano Monge a partir del deshuesadero que, ironicamente, funge
como lugar de exterminio: El Infierno. De tal forma, en la narcoliteratura de la migracién
encontramos similitudes de esa anulacion de sentido en el cuerpo epistémico-simbolico de
los personajes migrantes hasta convertirlos en cuerpos nulos y, en los casos mas extremos,
en su desaparicion total mediante la incineracion o la disolucion.

Podemos encontrar lo anterior en La Mara cuando el narrador omnisciente esboza una
aseveracion que parece cumplirse en otras de las obras: “qué se van a imaginar [los
migrantes] los horizontes [...], ni que en cada rejuego esté la caida, la pérdida de brazos, las
piernas cortadas, la deportacion, la cércel, el ulular de las anfetaminas y el polvo de la coca.
No lo imaginan porque es mas terrible regresar hacia sus paises quemados que sufrir las
desventuras hacia el norte” (Ramirez, 2012:16-17). En la misma intensidad que Las tierras
arrasadas, en La fila india la incineracion es fundamental para que la violencia absoluta
convierta el cuerpo epistémico-simbolico en cuerpo nulo. Incluso podemos afirmar que esta
mucho mas enfocada en la novela de Ortuio, pues los migrantes son atacados ex profeso para
incendiar su refugio (Ortufio, 2013:24), en la misma Comision Nacional de Migracion dentro
de la diégesis. Pongamos un ejemplo de la brutalidad en la diégesis y la dureza de la estrategia
narrativa elegida:

todos en el pais, sin molestarse por unas pocas zanjas, unas viles masacres, unas pinches

fosas comunes repletas de huesos, en su mayoria, extranjeros. O en el peor de los casos de

pinches prietos nativos, despeinados. Luna [el periodista] volvid a referirme los pormenores
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de su paso lunar por el averno. La piel de un cuerpo a medio desenterrar. La hinchazon del
vientre de otro, la cara inflamada por un borboton ultimo de sangre. El aspecto de balon
pinchado de una anciana obesa, agusanada. El rostro vacio, inane, de un nifio de doce afios
al que le escurrian churretes de sangre por los o0jos. Todos reunidos en un potrero, en un
rastro, exterminados entre silbidos por una banda de mocosos desconocidos, con el vello

pubico a medio brotar” (Ortufio, 2013:150-151, cursivas nuestras).

En el capitulo “Oracion funebre” (Ortufio, 2013:27-29) la estrategia narrativa del autor es
distender las varias consecuencias del fuego en el cuerpo®’? y de las condiciones de distintos
incendios. La ironia ortufiiana pone en contraste la burla religiosa, al evocar a Job (Ortufio,
2013:29): asi, durante el transcurso de la novela se despliegan distintas escenas donde se
revelan los sitios de exterminio (Ortuflo, 2013:113,3® 150, 151, 190) ante la indiferencia de
la sociedad en consonancia, con la incineracion sistematica de los restos humanos (Ortufio,
2013:193, 199, 200, 220), donde “la bruma era humareda. El olor a piel calcinada. Piel
humana. Hueso y pelo. Apestaban” (Ortufio, 2013:196). De esa manera, el cuerpo nulo es
persistente en la novela del jalisciense: “un cuerpo habia perdido toda forma humana [y el
terrible Vidal] contempld los cuerpos rotos” (Ortufio, 2013:200), de “unos quemaditos”
(Ortufio, 207-208). Cerramos esta seccion con el cinismo brutal de Vidal:

los centroamericanos interesan ligeramente menos que las mascotas de los futbolistas y mil

veces menos que los muertos verdaderos, los muertos nacionales. Una procesion de cientos

372 Dice el narrador: “Pero incluso si no alcanza a estrecharnos en sus llamas el fuego nos destruira: ante su vecindad se
pierden por evaporacion los liquidos esenciales, la temperatura corporal asciende, los nervios estallan, el pulso sube de tal
modo que el musculo cardiaco se desgarra y los pulmones colapsan ante la retirada de la sangre [...] Larga mano, la del
fuego” (Ortufio, 2013:27).

373 Dentro de los muchos fragmentos pertinentes para esta temética, esta cita es una de las mas impactantes: “Hay
demasiados muertos aqui para preocuparse por los carrofias centroamericanos. Demasiados desaparecidos, igualitos a los
otros, morenos panzones jodidos, pero nuestros, y tantos como para ocuparse seriamente de los otros. O no. Cien mil
muertos, medio con nombre, medio con apellido, mas los que jamas aparecieron, los que hicieron pozole o echaron en una
zanja cubierta, a los perros y cerdos y bichos les tragaron hasta los pelos” (Ortuiio, 2013:113).
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de miles de ellos pasa bajo nuestras ventanas y su desaparicion nos parece una noticia tan
sugestiva como la migracién de patos o mariposas monarcas. Y las mariposas son, al menos,

un atractivo turistico (Ortufio, 2013:196).

En Amaras a Dios sobre todas las cosas, el cuerpo nulo es el cadaver olvidado, dificilmente
enterrado, donde se refleja esas “ganas de joder al que no existe” (Hernandez, 284). Por
ejemplo, la escena en el cuartel donde los migrantes secuestrados pueden enterrar a uno de
sus companeros con complicaciones, la cual es sintomatica de lo que le pasa a muchos
migrantes asesinados que nunca aparecen en las cifras oficiales (ni de homicidios dolosos, ni
de desaparecidos):

El gigante [un migrante afrodescendiente] quebro tres ramas gruesas y con ellas estuvimos
haciendo hoyos para ver donde cedia mejor la tierra. Habiamos dejado a Rap tendido, y los
reldmpagos le entraban y le salian por el cuerpo inerte. Su cadaver relampagueado
alumbraba la dolorosa memoria de todos los migrantes muertos en el camino” (Herndndez,

2013:228).

En Los migrantes que no importan, Oscar Martinez (2021:31-32) sefiala como se observan
“los cadaveres [que] se cuentan cuando ya han sido evacuados” de las fosas. Y sefala la

374 no

estigmatizacién sobre esos cuerpos, revictimizados al ser percibidos como narcos,
como migrantes. También indica la existencia del Grupo Beta norteamericano fronterizo para
recuperar esos cuerpos nulos, inidentificables por las consecuencias de la intemperie del

desierto o debido a la safia de los animales:

a los del Grupo Beta les cuesta tanto recuperar los cuerpos que quedan en el camino, porque
tienen que extraerlos de zonas inhospitas: fracturados que murieron de inanicion, algunos

que fueron baleados por los bajadores, bajadores que fueron asesinados por los

374 Martinez (2021:120) dice: “esos cuerpos agujereados que nunca tuvieron la intencién de meterse en el negocio de la
droga quedan ahi. Mueren como narcos, no como migrantes. Aunque haya compaiieros suyos que salieron bien librados del
plomo, no denuncian, no dicen que ese cadaver deformado era de un viajero, no de un burrero o de un sicario. "Es porque
tienen miedo de denunciar”™.
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narcotraficantes. 'Es imposible saber cuantos han muerto. A veces ya so6lo encontramos

craneos, porque los animales rapido les quitan la carne”” (Martinez, 2021:144).

Esa aparicion dolorosa de los restos®”®> humanos, es exhibida en Mapping con los nifios

s 376

perdidos y sus “huesitos”,*® al igual que las mujeres®’

" migrantes cuyo destino es la

prostitucién o la desaparicion en el desierto,®®

el cual es equiparado con un campo de
exterminio (el mismo campo que recorre el tren La Bestia).>”® Esos restos también se
entrelazan con la aparicion del fuego;*® ambos desterritorializados de los campos semanticos
de la tragedia o la denuncia en la poética de Lopez, pero presentes sin duda.

Ya que en Marabunta el poemario se enfoca también en la mara salvatrucha y en el padre
del poeta, la preminencia del cuerpo nulo y los métodos de desaparicion son menores.*®! Pero
en el Libro centroamericano de los muertos es mucho mas explicita, respecto a mutilaciones
(Rodrigo, 2018a:21) y al cuerpo nulo de los migrantes en fosas®? (Rodrigo, 2018a:21, 30),

pues “en México todas las fosas son comunes, y sin contar la mia, llené¢ doce” (Rodrigo,

2018a:61). Sobresale una alusion que puede relacionarse con nuestro objeto de estudio y

375 Lopez (2015:82) sugiere en el poema que todo son huesos: los fosiles, las losas de cemento, las noticias de hace un
siglo, los cercos de maderas y los muertos.

376 El poema dice: “los nifios perdidos/ nifios huesitos bajo las dunas/ las faldas las llantas las madres/inmoladas con la
idea /del fuego/ (Lopez, 2015:19, cursivas en el original).

377 Lépez (2015:46) lo versifica asi: “si las buscan més despatarradas/ mas osamentas que una duna alumbrada/ por el
letrerito de PATRIMONIO DE LA HUMANIDAD/ mas sustitutas mas castradas/ quietecitas como reinas/ agazapadas como
cualquier cuerpo sospechoso/ de haber sido violado y muerto a golpes tac tac tac asi/ en masculina porque la putrefaccion
se llevo la identidad sexual”.

378 A la letra: “el desierto/ el pase usted al desierto: el campo/ de exterminio capitalista/ en México/ es un museo” (“campo
coca-cola”, Lopez, 2015:51).

37 En el poema “bestia-rizoma” dice: “recorrimos un amplio campo de exterminio entrecruzandolo en todas direcciones”
(Lopez, 2015:62-63).

380 En Lopez (2015:22) se lee: “mirenlo: dijeron los soldados mexicanos/ mirenlo: habian dicho antes los coyotes los de
la migra los mirones// como se quema encerrado en el carro/ como lo dejaron arder/ como el fuego no se extiende sobre las
dunas se acalla deja apenas raices”.

381 El inico verso que alude un cuerpo nulo dice: “Mazo de cuchillos en boca del estomago, los recuerdos llegan truncos
como gajos de un cuerpo desmembrado y desperdigado en las zanjas de la carretera” (Rodrigo, 2018b:127).

32 Dice el poema: “;Quiénes de ellos descansaran en fosas comunes,/ quienes de ellos habran muerto atravesados/ por la
sed y el hambre con el camino, en el desierto,/ quienes habran sido asesinados por coyotes,/ engafiados por infames polleros,
policias o migras,/ quienes habran sido mutilados por el tren?” (Rodrigo, 2018a: 133).
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nuestras aportaciones, al entablar una fusién del infierno dantesco con el Xibalba maya

quiché y con el tzompantli mexicano (Rodrigo, 2018b:28-29).38

LA EXPANSION DE LOS PROTAGONISTAS

En la poética de estas obras encontramos contrapuntos imprevistos que enriquecen la
profundidad de la tematica que abordan. Por eso, considero necesario resaltar, como ultimo
punto, la expansion de los protagonismos de los personajes de estas obras. En las primeras
obras de narcoliteratura —asi como en los productos audiovisuales de la cultura de masas—
el protagonismo enfocaba a los grandes capos o a los sicarios, como sefialamos en la
introduccion. En el caso de nuestro corpus, el protagonismo se enfoca en las victimas —
directas e indirectas—, en los sobrevivientes —especificamente, los nifios— y en algunos
casos en los complices o victimarios. En el caso de Las tierras arrasadas, Monge (2017)
decidiod darles prioridad a los victimarios (Estela y Epitafio).

Empecemos esta relatoria con las victimas. En Amards a Dios sobre todas las cosas,
Hernandez le da protagonismo a Walter, quien hace varios viajes por México, viajes en los
que varios familiares suyos también intentan emigrar. Ellos son el foco de la narracion. En

Marabunta, en el poema “El ciclope de Dios” (Rodrigo, 2018b:25-38) el protagonista es

383 A la letra: “Aqui migraremos, estableceremos la muerte antigua/ y la muerte nueva, el origen del horror, el origen del
holocausto,/ [...]// Abandoné el olor a cuerpos quemados de mi aldea,/ la peste militar con sus ladridos de "tierra arrasada’/
mordiendo hueso y calcafiar con metrallas y napalm/ su huracan de violaciones y navajas/ que aniquilaba a los hombres de
maiz con perros amaestrados/ por un gobierno que alumbra el camino de sus genocidas/ [...]// Hui del penetrante olor a
odio y podredumbre;/ caminé descalzo hasta el otro lado del inframundo/ para curarme los huesos y el hambre.// Nunca
llegué/ [...]// Dos machetazos me dieron en el cuerpo/ para quitarme la plata y las mazorcas del morral:/ el primero derramé
mis ultimas palabras en quiché;/ el segundo me dejé completamente seco,/ porque a mi corazén lo habian quemado los
kaibiles/ junto a los cuerpos de mi familia.// [...]/ yo sé que soy, /que he sido y seré, el unigénito de los muertos, / guardian
de mi propia sombra, negro relampago de mi pueblo, / bulto ahogado en esta poza en donde inicia el Xibalba.// Dos fichas
de cerveza Gallo pusieron en mis ojos:// todos los dias veo cruzar por estas aguas a los barqueros de la muerte, / a los
comerciantes del dolor que llevan en sus canoas de tablas / y camaras de llanta las almas de los migrantes /enfiladas
puntualmente hacia el tzomplanti llamado México” (Rodrigo, 2018a: 28-29).
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Orlin, un migrante en transicion de la pubertad a la juventud; y en el poema “Lengua de dos
filos” (Rodrigo, 2018b:49-61), el padre comerciante, vendedor ambulante en la frontera, a
quien se intuye migrante en ambos lados. En Los migrantes que no importan el narrador es
un periodista que realiza el viaje de los migrantes, mas que un infiltrado es un integrante de
la cuadrilla, es decir, un migrante y, por lo tanto, sufre las condiciones de las victimas.

En segundo término, las infancias sobrevivientes amplian la condicion de las victimas. Yo
tuve un suerio surge a partir de las entrevistas con infancias. Por su parte, respecto a
Luiselli(2016:63), se asevera: “la historia de los nifios perdidos es la historia de una infancia
perdida. Los nifios perdidos son nifios a quienes les quitaron el derecho a la nifez”. Esta
aseveracion también puede entenderse, en sentido contrario, para los nifios del hospicio El
Paraiso “adoptados” por el padre Nicho de Las tierras arrasadas. Finalmente, en Las tierras
arrasadas, asi como en La Mara y en La fila india —con la amplitud de sus voces
polifonicas— se muestran también los enfoques de los victimarios y/o testigo.

En un tercer término, esta el caso del Libro centroamericano de los muertos, que elige
una voz poética historica y protagénica: Fray Bartolomé de las Casas. Su importancia textual
e intertextual, como mencionamos previamente, sirve para que Rodrigo sugiera el fenomeno
de la violencia a los migrantes como un fenémeno histérico, asi como para darle un orden
jerarquico y geografico —de norte a sur— a las secciones del poemario. Simultdneamente,
hace confluir esa voz histdrica 1éxica y sintacticamente disonante con la de los testimonios y

de las noticias usadas como palimpsestos y las fotos.

De tal forma, y a modo de recuento sintético, la siguiente tabla resume la frecuencia de las

categorias propuestas para una poética de la narcoliteratura de la migracion.
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apoyo testimonial v v v v v v v v
desubjetivacion de v v v v v v v
los degradados
fisura de o]l v v v v v v v
instituido
emergencia del v v v v v v
cuerpo nulo/
incineraciéon como
sistema
expansiéon de los v v v v v v v v v

Sirva esta propuesta como el umbral para franquear una directriz exegética hacia una

tematica en construccion y consolidacion dentro de la esfera literaria, que hemos construido

a partir de los conceptos abordados en el caso de estudio, los cuales pueden extenderse a otras

obras, incluso de otros géneros. De tal forma, después de este breve y sintético planteamiento,

cuyas categorias son una propuesta, podemos aseverar que existen muchos mas puntos en

comuin que los estrictamente tematicos y establecer vinculos temadticos a pesar de las

diferencias de géneros literarios. Por ultimo, es ineludible sefialar que la narcoliteratura de la

migracion seguira ofreciendo obras literarias.
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CONCLUSIONES

El fendmeno de la migracion hacia Estados Unidos tiene muchas décadas sucediendo desde
y a través de México. La historia nos ha permitido comprender la transformacion de las
dindmicas de los paises expulsores de migrantes, asi como los cambios de paradigmas
sociales, escenarios colectivos y las circunstancias socioecondmicas que llevan a la gente a
salir de su lugar de origen hasta un destino cuyo transito puede ser riesgoso y azaroso.

Uno de los cambios trascendentales en las dindmicas geopoliticas ha sido la consolidacion
del narcotrafico y de todos los dispositivos que permiten su aparicion, desarrollo y dominio
en las regiones en las que opera. Entre ellos estd, en primera instancia, la demanda y el
consumo de estupefacientes, asi como toda la cadena logistica en el trasiego, transporte,
cultivo y transformacion —natural y sintético— de los precursores y recursos materiales
naturales necesarios para el estupefaciente mismo. Esa cadena implica la operacion violenta
en todos y cada uno de los segmentos de dicha cadena, incluyendo los dispositivos
sofisticados —coaccion, corrupcion, complicidad— con los que se seducen, corrompen,
compran o sobornan las instancias responsables de la proteccion y seguridad civil de un
Estado.

El contexto preciso desde el cual se desarrolla esta investigacion remite directamente al
ascenso y empoderamiento cada vez mas creciente € irrebatible del crimen organizado en
Meéxico, particularmente mediante la envolvente red de redes subsidiarias de los negocios
ilicitos que sostienen la economia de la soberania narca (Lomnitz, 2022 e y f), cuyo alcance
politico —biopolitico y necropolitico— incide ya en la cotidianidad de muchos de los

municipios de México. En términos numéricos, mas de 81% del pais (Mauleon, 2023).
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Esta situacion, esta vulnerabilidad, convierte a las redes del crimen organizado implicadas
en el narcotrafico en una maquina de guerra —la necromaquina (Reguillo, 2021)— que
ejerce el necropoder hasta el extremo, al grado de construir su propia paralegalidad y erigir
un estado de crisis permanente que exhibe y expone la crisis del Estado. Esa necromaquina
se ha apropiado de casi todas las actividades ilicitas —derecho de piso, pirateria, el
dominacion de las rutas de transito, giros negros, crimenes de menor orden, las redes de
prostitucion, etcétera—, incluyendo la trata de personas, en especial la de migrantes. De esto
ultimo se deriva nuestro tema de estudio: la narcoliteratura de la migracion y Las tierras
arrasadas de Emiliano Monge, en especifico.

En ese estado de las cosas se desarrolla esta investigacion y como consecuencia de la
creciente cantidad de descubrimientos de narcofosas y sitios de exterminios, cuyo impacto
medidtico, politico y social ha ido aumentando desde el caso de los 72 migrantes muertos en
San Fernando, Tamaulipas, en 2010, a casi 150 kilometros de la frontera mexicana con
Estados Unidos, es decir, practicamente a punto de llegar del “otro lado™, al destino
prometido y anhelado por los migrantes (mexicanos y centro-suramericanos). A través de un
grupo de obras especificas, la literatura se ha enfocado en esta tematica, asi como en todos
los protagonistas —victimas y victimarios—. Asi, se explica la configuracién de una
generacion de obras literarias, de distintos géneros, procedencias y matices, que conforman
un corpus al que hemos denominado narcoliteratura de la migracion, a partir de las
construcciones de categorias conceptuales desarrolladas en el estudio de caso: Las tierras
arrasadas de Emiliano Monge.

Esta novela nos ha permitido ahondar en las condiciones de la narcoliteratura de la

migracion. Y comprobar nuestra hipotesis respecto a la construccién de un imaginario en
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torno al cuerpo —cuyo epitome es el cuerpo nulo—; asi como cumplir nuestro objetivo
principal: identificar y definir las dindmicas y los procesos que conforman ese imaginario.

De la misma forma, a partir de esta construccion se han encontrado vinculos poéticos,
tematicos, estilisticos y politicos hacia adentro y afuera de la obra. Por ello, se decidié dividir
la investigacion tres capitulos. El primero en torno al cuerpo —“La construccion del cuerpo
en Las tierras arrasadas de Emiliano Monge”—, el segundo en torno al poder y la
violencia—*“Las dindmicas de la violencia en Las tierras arrasadas de Emiliano Monge”—
y el tercero en torno a simbolos y arquetipos —“Simbologia del cuerpo y el espacio en Las
tierras arrasadas de Emiliano Monge”—, en el cual postulamos una propuesta “para una
poética de la narcoliteratura de la migracion”.

En el capitulo primero, el mas extenso, nos propusimos como objetivo desarrollar la
construccion del cuerpo en el objeto de estudio para enfatizar, posteriormente, las
caracteristicas del cuerpo de las victimas y los victimarios en la diégesis. Para ello hicimos
un recorrido diacronico filoséfico y literario en torno a las conceptualizaciones mas
importantes sobre el valor social, simbolico, cultural y politico del cuerpo. En la Grecia
antigua, a partir de Platon, resaltamos la dicotomia que priorizaba al alma en detrimento del
cuerpo; también expusimos la administracion politica de los “cuerpos politicos” en la polis,
a partir de la diferenciacion de la clase aristocrata y la pedagogia de los cuerpos de los
“guardianes”. Bajo esa dinamica sefialamos la exclusion politica de los habitantes sin
cualidad de “ciudadania”, sin derechos politicos, convertidos en una suerte de propiedad.
Esta cualidad “legal” es fundamental para entender la transformacion del cuerpo epistémico-
simbdlico a cuerpo nulo.

Respecto a la Roma imperial, enfatizamos la administracion de los cuerpos como el eje

fundamental para la construccion y la funcionalidad de la ciudad, a partir del paralelismo
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simbolico del cuerpo con el de la organizacion de la ciudad. Sobre el Cristianismo, se
enfatizaron tres topicos: la conciencia y el pudor del cuerpo, la persecucion del placer y la
sublimacion “espiritual” del cuerpo mediante el castigo. Este ultimo es crucial dada la
importancia escatoldgica del suplicio en el infierno del catolicismo, particularmente en el
dantesco. Revisamos también la secularizacion del cuerpo mediante la concesion de
autonomia a los sistemas, circuitos, 6rganos y flujos propios del cuerpo, a partir de las obras
de Harvey y Descartes, que devino en la percepcion del cuerpo como la percepcion del si
mismo (Vigarello, 2017). Luego nos enfocamos en las nociones trascendentales que vinculan
el cuerpo con el ejercicio del poder soberano (Bataille y Foucault), con la nulificacion del
caracter civil y susceptible de derechos de los cuerpos politicos desde la politica totalitaria,
mediante la desubjetivacion de dichos cuerpos para facilitar su aniquilamiento (Arendt 1998
y 2013; Levi, 2018), asi como la biopolitica (Foucault) y la necropolitica (Mbembé¢, 2011).
Cerramos esa seccidon con la nocidon de la existencia del cuerpo, como precedente de la
esencia y de la ontologia (Nancy, 2008).

De la misma forma, establecimos la pertinencia del concepto vector semantico (Le Breton,
2018), otorgado por los escenarios colectivos y los imaginarios para significar al cuerpo una
red de sentido, simbolismos, significados y pesos de distintos 6rdenes —politico, cultural,
social, histdrico, econdmico—. Este concepto nos ayudo a construir la categoria conceptual
de cuerpo epistémico-simbdlico para especificar la construccion de sentido en el cuerpo
humano concediendo al individuo una identidad y una subjetividad que le permiten
desenvolverse en todos los sentidos y direcciones.

A esta construccion cultural, este cuerpo epistémico-simbolico lo identificamos en sus
distintas expresiones literarias en un recorrido histérico como parte de un indicio

sociohistorico de las epistemes de distintas épocas. De tal forma, describimos la corporalidad
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prototipica de los semidioses y los héroes, los paralelismos hacia la flora y la fauna, la
normalidad, la vejez, el erotismo, la transhumanidad, entre otros. Todo ello para detenernos
en el cuerpo como centro del castigo (Alighieri), como victima del poder soberano (Bataille
y Sade) y el cuerpo despojado de condicion humana (Levi), es decir, desubjetivado.

Como sustento teorico para toda la investigacion subrayamos la implicacion politica y
social del cuerpo como indicio insoslayable de la identidad y de la subjetividad (Wieviorka),
para explicitar después la postura agambeniana de la nuda vida y la nulificacion politica del
sujeto para su posterior desubjetivacion. Todo ello nos sirvid para proponer el concepto de
cuerpo nulo, el cual engloba el despojamiento total de cualquier sentido, significado,
simbolismo o red de relaciones establecida en el cuerpo epistémico-simbdlico. El cuerpo nulo
es el cuerpo desposeido de esencia e identidad humana, el cuerpo desubjetivado y sin valor
para ninguno de los escenarios colectivos, caracteristica aplicada para los migrantes dentro
de la diégesis de Las tierras arrasadas.

En el capitulo segundo nos propusimos como objetivo establecer las dinamicas en las que
la violencia obedece a los comportamientos politicos, sociales y simbdlicos del poder
soberano, particularmente en las interacciones de los dispositivos del crimen organizado
dentro de la diégesis. Para ello diferenciamos las formas y los usos de la violencia (Agamben,
Girard, Benjamin, Reguillo) y establecimos cudles son utilizadas por la necromaquina,
especialmente en la diégesis de Las tierras arrasadas. En la primera seccidon, propusimos
tres categorias de las dinamicas metonimicas del poder: la desubjetivacion de los degradados,
la desmesura de las potestades y la incertidumbre ante el limite.

En primera instancia y de manera prioritaria, subrayamos la desubjetivacion de los
degradados, extendiendo los sefialamientos hechos previamente por la teoria respecto a la

desubjetivacion y por la critica de manera especifica respecto a los personajes en la novela
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estudiada. Nuestro aporte enfatiza que esa desubjetivacion también se ejerce en los
integrantes de la necromaquina y en sus “socios” —Los Chicos de la Selva—. De tal forma,
el estado de crisis permanente suscitado por la necromaquina incluye a quienes participan en
ella de manera activa, los desubjetiva para aniquilarlos (si es necesario), siempre dentro del
marco de sumision exigido por el poder soberano, ejercido en la obra por el capo en turno —
el padre Nicho, Epitafio o Mausoleo, en orden decreciente de magnitud—.

En segundo término, establecimos como la necroméquina produce una desmesura de las
potestades, en dos dindmicas distintas: la inscripcion del dominio en el cuerpo y la fisura de
lo instituido. La primera refiere el dominio del poder soberano y el ejercicio de la violencia
en los sometidos —particularmente, los huérfanos-reclutas del Paraiso comandado por el
Padre Nicho—. Es decir, el cuerpo de los sometidos es, metonimicamente, perteneciente al
soberano que los aprehende, casi de una manera instrumental, razon por la cual los tatia para
diferenciarlos. La segunda refiere la disolucion de las instancias, llevadas a un estado de
crisis permanente (Reguillo, 2021) por la propia necromaquina o convertidas ya en engranes
(Lomnitz, 2022f) de la misma. En el caso de la diégesis de Las tierras arrasadas de Emiliano
Monge, esta dindmica se manifiesta en personajes sintomaticos de sendas instancias; a saber,
El Chorrito, el capitan del ejército, quien favorece y consume los beneficios de la trata de
mujeres; y los policias Topo y Tampdn, complices de la trampa construida por el Padre Nicho
y Sepelio para atrapar y aniquilar a Epitafio y Estela. En ambo casos se puede constatar cémo
la necromdquina engulle la autonomia de los sometidos y como fisura y agrieta lo instituido
por el Estado.

Finalmente, la Ultima dindmica de las metonimias del poder es la incertidumbre ante el
limite en la que se han colocado los personajes que colapsan moral y emocionalmente ante

el permanente estado de crisis producido por la necroméquina, cuyo caso mas sintomatico es
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el de la transformacion del personaje Esteban-Mausoleo, los Chicos de la Selva y, en menor
medida, a Sepelio. Incluso, se podria incluir a Merolico, con su inmolacion en el Infierno.

En la segunda seccion del capitulo segundo demostramos como el ejercicio de la violencia
absoluta de la necromaquina produce el cuerpo nulo dentro de la diégesis. Para ello, hicimos
un breve resumen de la evolucidon de la violencia ejercida en los cuerpos por parte de la
necromaquina, en su desmesura expresiva (Reguillo) mediante la exhibicion publica de las
cabezas decapitadas o los cuerpos descabezados a la exposicion de los cuerpos rotos. La
consecuencia de esa evolucion punitiva es la desaparicion total del cuerpo. Esta desaparicion
implica diversos métodos: la incineracion y la disolucion en acido. Asi, la nulificacion del
cuerpo epistémico-simbdlico para convertirlo en cuerpo nulo, sin sentido ni significado
humano, se realiza (dentro de la diégesis) en el paraje del Infierno, un deshuesadero, cuyos
duenos se dedican al aniquilamiento y la desaparicion total de sus victimas o de victimas de
otros o de los restos de ellas, convirtiéndose en un elemento sintomatico de la cadena logistica
de la economia ilicita narca.

Esta desmesura revela la inutilidad del cuerpo sin subjetividad, sin valor comercial para
la necromaquina y su red de redes de negocios ilicitos; es decir, estos cuerpos son nulificados
por dos razones. En primera instancia, porque no les sirve para la prostitucion, el sicariato,
la solicitud de dinero a los familiares —como narran otras obras (Hernandez, 2013)—, la
vigilancia o la subordinacion esclavista. En segunda, para desaparecer toda posibilidad de
demostracion de violencia de la propia necromaquina, mediante la aparicion de cadaveres
que pudiesen servir de prueba juridica. En ambos casos, esos sujetos y sus cuerpos les
estorban. En ese sentido, encontramos la relacion directa de la diégesis con la crisis forense
en México y planteamos la posibilidad de una légica juridica de la necromaquina para falsear

0 aparentar menor impacto —‘sin cuerpo no hay delito”—; asi como con las consecuencias
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expresivas de la violencia de la necromaquina: el horror y el terror (Cavarero). También es
susceptible de relacionarse directamente con los casos prototipicos de violencia historica que
ha llevado a la desubjetivacion méxima: los sitios de exterminio (Arendt y Levi).
Enfatizamos también la pertinencia de la conceptualizacion de cuerpo nulo como categoria
epistémica, susceptible de exceder el ambito meramente literario o funcional para otras obras.

En este contexto, durante la investigacion surgio la posibilidad de que la evolucion
tematica, en términos literarios, sea la posterior aparicion de una literatura sobre los
desaparecidos o una literatura forense, estrictamente producida por las consecuencias
sociales producidas por el crimen organizado, que confluya —o no— con la literatura sobre
los desaparecidos de origen politico, es decir, la proveniente de los regimenes politicos
autoritarios latinoamericanos, en primer término, pero también mas alla de nuestro
continente. Sin embargo, esta es s6lo una linea de investigacion probable para posteriores
pesquisas, a mediano y largo plazo.

En el capitulo tercero nuestro objetivo fue contrastar el sustrato simbdlico y arquetipico
en el que se construyen el imaginario del espacio y el cuerpo en el que se desenvuelve la
diégesis en correspondencia con los alcances de la narcoliteratura de la migracion, mediante
estructuras narrativas, simbolicas y/o miticas. También pudimos plantear, a partir de los
propios conceptos agambenianos respecto a la nuda vida, su praxis, para proponer
posteriormente una poética de la narcoliteratura de la migraciéon. En primer término,
exploramos la diferencia entre estereotipo y arquetipo (Jung; Durand) para aseverar —en
contraste con la critica— que el sustrato simbodlico vinculado con el infierno en Las tierras
arrasadas de Emiliano Monge no se configura al grado de un arquetipo. Es decir, no existe

la transformacion heroica ni redencion en el viaje al inframundo (Hillman).
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En ese sentido, comprobamos que la simbologia del infierno en el objeto de estudio esta
dentro de la categorizacion de estereotipo (Amossy y Herchsger Pierrot, 2010) y funciona
como un fopos del suplicio superlativo. Por lo tanto, la nulificacion del cuerpo se convierte
en ese suplicio en la novela estudiada. Esta diferenciacion nos permite ampliar las
confirmaciones establecidas en la segunda seccion del capitulo segundo con respecto al
cuerpo nulo y su funcién dentro de las dinamicas de poder y violencia de la necromaquina.
Ademés, sefialamos la ironia —no el afdn simbolico— de la obra de Monge en la eleccion
para denominar “Paraiso” al hospicio en el que el Padre Nicho recluta a los huérfanos para
su subordinacion criminal y sexual, pasando de largo con los cuatros socavones, sin funcién
dentro de la diégesis, del paraje “Purgatorio”.

En segundo término, establecimos la “praxis de la nuda vida” como consecuencia del
usufructio del cuerpo epistémico-simbolico'y del cuerpo nulo de la necroméquina. En el caso
especifico de nuestro objeto de estudio, esa praxis de la nuda vida es la conversion de los
migrantes secuestrados por la necromaquina en los huérfanos del Paraiso, que eventualmente
se convertiran en las huestes del Padre Nicho, cuyo destino es el sometimiento, la obediencia,
la muerto y/o la desaparicion en el Infierno, es decir, la incineracion o la disolucion.

Finalmente, propusimos una poética de la narcoliteratura de la migracion en tanto se
pueden establecer semejanzas de orden estilistico, estético, asi como estrategias narrativas y
motivos similares, ademads de la cercania de orden tematico. A saber: el apoyo testimonial, la
desubjetivacion de los degradados, la fisura de lo instituido, la emergencia del cuerpo nulo y
la incineracion como sistema y la expansion de los protagonistas. Todo ello en un corpus que
incluye cuatro obras narrativas, tres de no ficcion y tres obras liricas. En las primeras
encontramos: La Mara de Rafael Ramirez Heredia, La fila india de Antonio Ortuio, Amards

a dios sobre todas las cosas de Alejandro Hernandez y el objeto de estudio. En las segundas:
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Los migrantes que no importan de Oscar Martinez, Los nifios perdidos de Valeria Luiselli y
Yo tuve un sueiio de Juan Pablo Villalobos. Finalmente: Mapping de Oscar David Lopez, asi
como Marabunta y Libro centroamericano de los muertos, ambas de Balam Rodrigo.

De esta manera, pudimos comprobar que —en el objeto de estudio y en la narcoliteratura
de la migracion— se construye un imaginario del cuerpo, cuyo epitome es el cuerpo nulo, el
cual deriva de la desubjetivacion de las victimas: los migrantes y los propios integrantes de
la necromaquina. Esta construccion es ejercida de manera extrema por la necromdquina
mediante la violencia absoluta, cuyo resultado es el despojamiento de sentido al cuerpo
epistémico-simbolico de las victimas para convertirlo en un cuerpo nulo.

Después de este recorrido, es preciso sefialar que la realidad geopolitica en la que se
encuentra México no encontrara una soluciéon en el corto plazo. Por ello, podemos
intuir que las narcoliteratura de la migracion tiene todavia mucho por narrar, asi como
las distintas variantes y vertientes que emanen de ella. Ya sean éstas de caracter
comercial y masivo, como las de inclinaciones estéticas mas sofisticadas. Respecto a
las primeras, su masificacion y diversificacion transmediatica del arte y la literatura,
llega al cine, a la television abierta y a las series via streaming; las segundas, se
asientan y extienden como manifestaciones historicas literarias de un momento
especifico y con caracteristicas estilisticas puntuales. Ambos casos, se insertan en el
amplio espectro de las manifestaciones culturales. Sirva esta investigacion para

ahondar en una realidad literaria que puede acrecentarse y extenderse.
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